

جبران خليل جبران

النبى

المصطفى المختار الحبيب، كان فجرًا لزمانه، ظلَّ اثنتيْ عشرة سنةً بمدينة أورفليس يترقّب سفينته، وكانت إلى عودته؛ لترجع به إلى الجزيرة التي شهدت مولده. وفي السنّة الثمانية عشرة، في السابع من أيلول (سبتمبر)، شهر الحصاد، ارتقى المصطفى التلّ فيما وراء أسوار المدينة، ورمى ببصره إلى البحر، فلمح سفينته تأتي مع الغمام. وهنا انفرج شغاف قلبه، وطارت فرحته بعيداً حتى رفّت على البحر، وأطبق المصطفى عينيه يردّد الصلوات في محراب السكون من روحه.

\* \* \*

وحين هبط التلّ لفته غمامة حُزنٍ فراح يحدثُ نفسه:

أنّي لي أن أمضي مطمئننا خالي البال من الأشجان؟

لن أبرح هذه المدينة إلا وفي الروح جروح.

طويلة كانت أيام أساي بين أسوارها، وطويلة كانت ليالي وحدثي فيها؛ ومن ذا يستطيع أن ينفصل عن أساه وحدثه غير أسف؟



*Al Mustafa* the chosen and the beloved, who was a dawn unto his own day, had waited twelve years in the city of Orphalese for his ship that was to return and bear him back to the isle of his birth. And in the twelfth year, on the seventh day of Ielol, the month of reaping, he climbed the hill without the city walls and looked seaward; and he beheld his ship coming with the mist. Then the gates of his heart were flung open, and his joy flew far over the sea. And he closed his eyes and prayed in the silences of his soul.

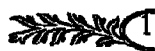
\*\*\*

But as he descended the hill, a sadness came upon him, and he thought in his heart:

How shall I go in peace and without sorrow?

Nay, not without a wound in the spirit shall I leave this city.

Long were the days of pain I have spent within its walls, and long were the nights of aloneness; and who can depart from his pain and his aloneness without regret?



كم من حَبَّاتٍ لِلرُّوحِ تَثْرُبْتُ لِي هَذِهِ الطَّرْفَاتِ ،  
وكم من أَطْيَافٍ وَلَدَهَا حَنِينِي تَحْسِرِي عَارِيَّةً بَيْنَ تَلَالِهَا ؛  
فلا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُنشِقَّ عَنْهَا إِلَّا بِأَتَقَالِ وَأَوْجَاعِ .  
ليس ما أَنْزَعُهُ اليَوْمَ ثَوْبًا ، بَلْ جُلْدِي أَمزَقَهُ بِيَدِي  
هَاتَيْنِ .

ولستُ أَنْزَعُ فِكْرَةَ أُخَلِّفُهَا وَرَائِي ، بَلْ هُوَ قَلْبٌ رِقٌّ  
بِالْجُوعِ وَالظَّمَا .

\* \* \*

على أَنَّهُ لَيْسَ لِي أَنْ أُطِيلَ الْبَقَاءَ ؛  
فَالْبَحْرُ الَّذِي يَهْتَفُ بِكُلِّ الْكَائِنَاتِ إِلَيْهِ يَهْتَفُ بِي أَنْ  
أَقْبِلُ ، وَلَا مَقَرٍّ مِنْ نَشْرِ الشَّرَاعِ -  
فَإِنْ بَقِيَتْ جَمُدَتْ وَتَبَلُّرَتْ وَاحْتَوَانِي قَالِبٌ بِرَغْمِ  
لَيْلٍ لَهَّابٍ يُحْرِقُ السَّاعَاتِ .  
لَيْتَنِي أَسْتَطِيعُ أَنْ أَصْطَحِبَ مَعِي كُلَّ مَا حَوْلِي  
هَنَا . لَكِنْ مَا السَّبِيلُ ؟  
الصَّوْتُ حِينَ يُنْطَلِقُ لَا يَخْمَلُ مَعَهُ جَنَاحِيَهُ لِسَانَهُ  
وَشَفَّتَهُ ، لَكِنَّهُ يَمْضِي وَحِيدًا بِشَهْوَةِ الْأَثِيرِ .  
كَذَلِكَ النَّسْرُ ، وَحِيدًا يَنْطَلِقُ يَلَاوَكِرُهُ ، يَرُومُ  
الشَّمْسَ .

\* \* \*



Too many fragments of the spirit have I  
scattered in these streets, and too many are  
the children of my longing that walk naked  
among these hills, and I cannot withdraw  
from them without a burden and an ache.

It is not a garment I cast off this day, but  
a skin that I tear with my own hands.

Nor is it a thought I leave behind me, but  
a heart made sweet with hunger and with  
thirst.

\*\*\*

Yet I cannot tarry longer.

The sea that calls all things unto her calls  
me, and I must embark.

For to stay, though the hours burn in the  
night, is to freeze and crystallize and be  
bound in a mould.

Fain would I take with me all that is here.  
But how shall I?

A voice cannot carry the tongue and the  
lips that gave it wings. Alone must it seek  
the ether.

And alone and without his nest shall the  
eagle fly across the sun.

\*\*\*



والآن ، حين بلغ المصطفى سَفْحَ التَّلِّ استدار  
يستقبلُ البحرَ ثانيةً ، فشاهد سفينته تقترب من الميناء ،  
وفي مقدمتها ملاحون من وطنه ،  
فهتَفَ بهم من الأعماق :  
أبناء أمي الأزليَّة ، يا فرسانَ الموج ،

ما أكثر ما أبحرتم في أحلامي . وأنتم الآن تَفدون  
في يقظتي ، وهي أعمقُ أحلامي .

هأنذا على أهبة الرِّحيل ، وقد أطلقت لهفتي  
شراعها كاملاً ترْتَقِبُ الريح .  
لم يعد لي سوى نَسْمَةٍ واحدة أتسَمُّها في هذا الجو  
الساكن ؛

لم يعد لي غيرُ نظرةِ حُبٍّ واحدة ألقياها على ما كان ؛  
ثم أنتظم في صفوفكم ملاحاً بين ملاحين .  
وأنت أيها البحر الفسيح ، بل الأم الهاجعة ،  
يا مَنْ في صدرك وحدك يجد النهرَ والجداولُ  
السَّلامَ والحريةَ .

Now when he reached the foot of the hill,  
he turned again towards the sea, and he saw  
his ship approaching the harbour, and upon  
her prow the mariners, the men of his own  
land.

And his soul cried out to them, and he  
said: Sons of my ancient mother, you riders  
of the tides,

How often have you sailed in my dreams.  
And now you come in my awakening,  
which is my deeper dream.

Ready am I to go, and my eagerness with  
sails full set awaits the wind.

Only another breath will I breathe in this  
still air, only another loving look cast  
backward,

And then I shall stand among you,  
a seafarer among seafarers.

And you ,vast sea, sleeping mother,

Who alone are peace and freedom to the  
river and the stream,

ما هي إلا انشاءٌ أخرى فحَسَبُ لهذا الجدول ،

ثم ما هي إلا همسةٌ واحدة في هذه الغابة ،  
حتى آتي إليك قطرةً طليقةً في مُحيط غير  
مَحْدود .

\* \* \*

وبينما هو ماضٍ في طريقه ، إذ آنَسَ على البُعد  
رجالاً ونساءً قد تركوا حقولهم وكرومهم مُسرِّعينَ  
نحو أبواب المدينة .

سمع أصواتهم تنادي اسمه ، وتجاوبُ من حقل  
إلى حقل ، مُعلنةً مُقدِّمَ سفينته .

\* \* \*

فراح يحدثُ نفسه :

تُرى هل يكون يومُ الفراق هو بعينه يومُ التلاقي ؟

وهل يُقال إن ساعة غروبي كانت في الحقِّ ساعةً  
مطلعي ؟

وماذا أنا مُعطي من ترك محراثه في إبان الحرث ،  
أو من أوقف عجلة معصرته ؟





only another winding will this stream  
make, only another murmur in this glade,

And then I shall come to you, a boundless  
drop to a boundless ocean.

\*\*\*

And as he walked he saw from afar men  
and women leaving their fields and their  
vineyards and hastening towards the city  
gates.

And he heard their voices calling his  
name, and shouting from field to field  
telling one another of the coming of his  
ship.

\*\*\*

And he said to himself:

Shall the day of parting be the day of  
gathering?

And shall it be said that my eye was in  
truth my dawn?

And what shall I give unto him who has  
left his plough in midfurrow, or to him who  
has stopped the wheel of his winepress?

أَلْقَلْبِي أَنْ يَصِيرَ شَجْرَةَ حَافِلَةٍ بِالثَّمَارِ؛ كَيْمَا أَقْطِفُ  
مِنْهَا لَهُمْ وَأَعْطِي؟

وَهَلْ تَتَدَفَّقُ أَمَانِيَّ كَالْمِنَاهِلِ؛ كَيْمَا تُثْرِعُ كَوْوَسَهُمْ؟

لِيَتْنِي كُنْتَ قَيْثَارَةً فَتَمَسَّنِي يَدُ الْعَلِيِّ الْقَدِيرِ، أَوْ  
مِزْمَارًا حَتَّى تَنْسَابَ خِلَالِي أَنْفَاسُهُ؟

إِنَّمَا أَنَا سَاعٌ إِلَى السَّكِينَةِ. تُرَى أَيُّ كَنْزٍ لَقِيتَ فِي  
ظِلِّهَا؛ فَأَنْثِرُهُ فِي ثِقَّةٍ وَاطْمِئْنَانٍ؟

إِذَا كَانَ الْيَوْمُ يَوْمَ حَصَادِي، فَفِي أَيِّ الْحَقُولِ قَدْ  
نَشَرْتَ بِذَوْرِي، وَفِي أَيَّةِ فِصُولٍ غَابَتْ عَنِّي الْآنَ  
ذِكْرَاهَا؟

إِنْ كَانَتْ هَذِهِ هِيَ حَتْمًا اللَّحْظَةُ الَّتِي أَرْفَعُ فِيهَا  
مِصْبَاحِي، فَلَنْ تَكُونَ الشُّعْلَةُ الَّتِي سَتَضِيءُ فِيهِ هِيَ  
شُعْلَتِي،

وَلَسَوْفَ أَرْفَعُ مِصْبَاحِي خَالِيًا مُظْلَمًا.

وَإِنْ مَنْ يَحْرُسُكُمْ بِاللَّيْلِ سَوْفَ يَمْلِؤُهُ بِالزَّيْتِ،  
وَسَوْفَ يُوْقِدُهُ لَكُمْ.

\* \* \*

هَذِهِ أُمُورٌ عَبَّرَ عَنْهَا الْمِصْطَفَى بِالْكَفِّ، وَظَلَّ الْكَثِيرُ



Shall my heart become a tree heavy-laden  
with fruit that I may gather and give unto  
them?

And shall my desires flow like a fountain  
that I may fill their cups?

Am I a harp that the hand of the Mighty  
may touch me, or a flute that his breath may  
pass through me?

A seeker of silences am I, and what  
treasure have I found in silences that I may  
dispense with confidence?

If this is my day of harvest, in what fields  
have I sowed the seed, and in what  
unremembered seasons?

If this is indeed be the hour in which I lift  
up my lantern, it is not my flame that shall  
burn therein.

Empty and dark shall I raise my lantern,

And the guardian of the night shall fill it  
with oil and he shall light it also.

\*\*\*

These things he said in words. But much



في قلبه مكنونًا، لم يستطع حتى هو أن يبوح بسرِّه  
العميق.

\* \* \*

ولمَّا دخل المدينة خَفَّ إلى لقائه كلُّ أهلِها هاتفين  
باسمه، كأنهم يهتفون بصوت واحد. وتقدَّم الشيوخ  
وقالوا:

لا تُعجِّل بالرحيل عَنَّا.

لقد سطعتَ في غَسَقِ حياتنا كالشمسِ في راحة  
النَّهار، وأمدَّنَّا شبابُك بأحلامِ نحلِّمُها.

لستَ بيننا ضيفًا ولا غريبًا، بل أنت وكدنا الحبيب  
عَشَقْتَهُ أرواحنا؛

فلا تتركْ أبصارنا منذ الآن عطشَى إلى ملامح  
وَجْهِكَ.

\* \* \*

وانبرى الكهنة والكاهنات له بقولهم:

لا تدع أمواجَ البحرِ تُفَرِّقَ بيننا الآن، ولا تجعل  
السَّنينَ التي قضيتها بين ظهْرانينا تؤول إلى ذكرى؛



in his heart remained unsaid. For he himself could not speak his deeper secret.

\*\*\*

And when he entered into the city all the people came to meet him, and they were crying out to him as with one voice.

And the elders of the city stood forth and said:

Go not yet away from us.

A noontide have you been in our twilight, and your youth has given us dreams to dream.

No stranger are you among us, nor a guest, but our son and our dearly beloved.

Suffer not yet our eyes to hunger for your face.

\*\*\*

And the priests and the priestesses said unto him:

Let not the waves of the sea separate us now, and the years you have spent in our midst become a memory.



فقد طُفَّتْ بنا رُوحًا ، وكان ظُلكُ لنا نورًا يشيعُ في  
وجوهنا .

فَلَشَدَّ ما أَحَبَّبْنَاكَ حُبًا صامتًا مصونًا وراءِ قناعِ ،  
ولكنه يهتف بك الآن عاليًا ، يتمنى لو يقف سافرًا بين  
يَدَيْكَ .

وهكذا الحبُّ أبدًا لا يَعْرِفُ ما له من غُورٍ إلا ساعة  
الفراقِ .

\* \* \*

وجاء قومٌ آخرون يتوسَّلون إليه ألا يفارقهم ، غير  
أن المصطفى لَزِمَ الصَّمْتَ ثم أطرقَ ، ورأى الواقفون  
إلى جواره عبَّراتٍ تسيلُ على صدره .

ومضى ومضى القومُ معه إلى السَّاحة الكُبرى قُدَّامِ  
المعبَدِ .

\* \* \*

ومن كَنَفِ الهيكلِ طلعت عليهم امرأةٌ عرَّافةٌ تُدعى  
«الطرا» .

فنظر إليها نظرة تجيشُ بالحنان ؛ إذ كانت أول من

You have walked among us a spirit, and your shadow has been a light upon our faces.

Much have we loved you. But speechless was our love, and with veils has it been veiled.

Yet now it cries aloud unto you, and would stand revealed before you.

And ever has it been that love knows not its own depth until the hour of separation.

\*\*\*

And others came also and entreated him. But he answered them not. He only bent his head; and those who stood near saw his tears falling upon his breast.

And he and the people proceeded towards the great square before the temple.

\*\*\*

And there came out of the sanctuary a woman whose name was **Almitra**. And she was a seeress.

And he looked upon her with exceeding tenderness, for it was she who has first

سعى إليه وصدق به ولما يمض على وصوله إلى  
المدينة غير يوم واحد . وأهلت به المرأة مرحبة  
وقالت :

يا نبي الله ، يا من سعى وراء أسمى الغايات ،  
يا من ظل يتطلع إلى الآفاق بحثاً عن سفينته .

ها هي ذي قد آبت ، وأصبح رحيلك أمراً  
محتوماً .

ألا ما أعظم حنينك إلى مهد ذكرياتك ، وموطن  
رغباتك الجسام . فحبنا لن يُقيّدك ، وحاجاتنا لن  
تستوقفك ؛

غير أنا سائلوك قبل أن ترحل عنا أن تتحدث إلينا ؛  
فتزودنا مما عندك من الحق ،

وسنزوده أبناءنا من بعدنا ، وسيزودونه هم أبناءهم  
من بعدهم ، ولن يبید .

في وحدتك كنت موصولاً بأيامنا ، وفي يقظتك  
كنت تستمع إلى ما يتخلل هجعتنا من بكاء وضحك .

والآن نضرعُ إليك أن تكشف لنا عن خبايا





sought and believed in him when he had been but a day in their city. And she hailed him, saying:

Prophet of God, in quest of the uttermost, long have you searched the distances for your ship.

And now your ship has come, and you must needs go.

Deep is your longing for the land of your memories and the dwelling-place of your greater desires; and our love would not bind you nor our needs hold you.

Yet this we ask ere you leave us, that you speak to us and give us of your truth.

And we will give it unto our children, and they unto their children, and it shall not perish.

In your aloneness you have watched with our days, and in your wakefulness you have listened to the weeping and the laughter of our sleep.

Now therefore disclose us to ourselves,

نفوسنا، وتُطلعنا بما أوتيت من علمٍ على ما يقوم بين  
الحياة والممات.

\* \* \*

فأجابهم المصطفى: «يا أهل أورفاليس، هل أنا  
مُحدِّثُكُمْ إلا بما يدور الآن في أحناءِ سرائركم؟»



and tell us all that has been shown you of that  
which is between birth and death.

\*\*\*

And he answered:

People of Orphalese, of what can I speak  
save of that which is even now moving within  
your souls?



وانبَرَتْ «المطرا» وقالت له : حدثنا عن

## الحب

رفع المصطفى رأسه مُشْرِفًا على القوم فغَشِيَهُمُ  
السُّكُونُ، وفي صوت عَرِيضَ قال :

إذا أومأ الحبُّ إليكم فاتبعوه، وإن كان وَعِرًا  
المسالك، زلقَ المُنْحَدَرِ.

وإذا بَسَطَ عليكم جناحيه فأسلموا له القياد، وإن  
جرحكم سيفه المستور بين قوادمه.

وإذا حَدَّثَكُمْ فصدَّقوه، وإن كان لصوته أن يَعْصِفَ  
بأحلامكم كما تعصفُ رِيحُ الشَّمالِ بالبُستانِ.

\* \* \*

إن الحبَّ إذ يُكَلِّلُ هاماتكم، فكذلك يَشْدُكُمْ على  
الصَّليبِ.

وهو كما يَشْدُ من عودكم، كذلك يُشَدِّبُ منكم  
الأغصانَ.



Then said Almitra, Speak to us of *Love*.  
And he raised his head and looked upon the  
people, and there fell a stillness upon them.  
And with a great voice he said:

When love beckons to you, follow him,  
Though his ways are hard and steep.

And when his wings enfold you yield to  
him,

Though the sword hidden among his  
pinions may wound you.

And when he speaks to you believe in  
him,

Though his voice may shatter your  
dreams as the north wind lays waste the  
garden.

\*\*\*

For even as love crowns you so shall he  
crucify you.

Even as he is for your growth so is he  
for your pruning.

وكما يرتقي إلى قُن هاماتكم ويداعب أغصانكم  
الغَصَّةَ تَمِيسُ<sup>(١)</sup> في ضوء الشمس ،

كذلك يهبط إلى جذوركم العالقة بالأرض فيهبها  
هزاً .

\* \* \*

ويضمُّكم إلى أحضانه كما يضمُّ حُزْمَةَ قَمْحٍ ؛

فَيَدْرُسُكُمْ لَكِي يَعْرِيبُكُمْ ،

ثُمَّ يُعْرِبُكُمْ فَيَخْلُصُكُمْ مِنَ الْقَشُورِ ،

ثُمَّ يَطْحَنُكُمْ فَيُحِيلُكُمْ دَقِيقًا أَيْضَ ،

ثُمَّ يَعْجَنُكُمْ لِيَسْلَسَ قِيَادَكُمْ ،

ثُمَّ يُسَلِّمُكُمْ إِلَى نَارِ هَيْكَلِهِ الْمُقَدَّسَةِ ؛ عَلَّ أَنْ  
تَصِيرُوا الْخَبْزَ الْمُقَدَّسَ لِمَائِدَةِ الرَّبِّ الْمُقَدَّسَةِ .

\* \* \*

كل هذا يفعله الحبُّ بكم كي تعرفوا أسرار  
قلوبكم ، وبهذه المعرفة تصبحون فلذة من قلب  
الوجود .

---

(١) تميس : تختال .



Even as he ascends to your height and  
caresses your tenderest branches that quiver  
in the sun,

So shall he descend to your roots and  
shake them in their clinging to the earth.

\*\*\*

Like sheaves of corn he gathers you unto  
himself.

He threshes you to make you naked.

He sifts you to free you from your husks.

He grinds you to whiteness.

He kneads you until you are pliant;

And then he assigns you to his sacred  
fire, that you may become sacred bread for  
God's sacred feast.

\*\*\*

All these things shall love do unto you  
that you may know the secrets of your heart,  
and in that knowledge become a fragment  
of life's heart.

أَمَّا إِذَا دَبَّ فِيكُمْ الْخَوْفُ فَلَمْ تَنْشُدُوا فِي الْحَبِّ إِلَّا  
الدَّعَةَ وَالْمَتْعَةَ .

فَأُولَىٰ بِكُمْ أَنْ تَسْتُرُوا عُرْيَكُمْ ، وَتَغَادِرُوا بِيَدِ الْمَحَبَّةِ  
إِلَىٰ عَالَمٍ لَا تَتَعَاقَبُ فِيهِ فُصُولٌ ،

حَيْثُ تَضْحَكُونَ وَلَكِنْ دُونَ اسْتِغْرَاقٍ ،

وَتَبْكَونَ وَلَا تَنْهَمِرُ كُلُّ الدَّمْعِ .

\* \* \*

فَالْحَبُّ لَا يُعْطَىٰ إِلَّا ذَاتَهُ ، وَلَا يَأْخُذُ إِلَّا مِنْ ذَاتِهِ .

وَالْحَبُّ لَا يَمْلِكُ ، وَلَا يَمْلِكُهُ أَحَدٌ ؛

فَالْحَبُّ حَسْبُهُ أَنَّهُ الْحَبُّ .

\* \* \*

إِذَا أَحْبَبْتَ ، فَلَا تَقْلُ : «لَقَدْ وَسَّعَ قَلْبِي اللَّهُ» .

بَلْ قَلْ : «وَسَّعَنِي قَلْبُ اللَّهِ» .

وَلَا تَنْظُنَّ أَنَّكَ قَادِرٌ عَلَىٰ تَوْجِيهِ مَسْرَىٰ الْحَبِّ ؛  
فَإِنَّمَا الْحَبُّ يَقُودُكَ إِنْ وَجَدَكَ خَلِيقًا بِهِ .

\* \* \*





But if in your fear you would seek only  
love's peace and love's pleasure,

Then it is better for you that you cover  
your nakedness and pass out of love's  
threshing-floor,

Into the seasonless world where you shall  
laugh but not all of your laughter,  
and weep, but not all of yours tears.

\*\*\*

Love gives naught but itself and takes  
naught but from itself.

Love possesses not nor would it be  
possessed;

For love is sufficient unto love.

\*\*\*

When you love you should not say, "God  
is in my heart," but rather, "I am in the heart  
of God."

And think not you can direct the course of  
love, for love, if it finds you worthy, directs  
your course.

\*\*\*

الحبُّ لا يَنشُدُ إلاَّ تحقيقَ ذاته،

فإذا أحببت ولم يكن بدُّ من أن تُساوركِ رغبات،  
فلتكن هذه رغباتك :

أن تذوبَ حتى تُصبحَ كالغدير المنساب، يشدو  
للَّيلِ بِالْحانهِ؛

وأن تحسَّ الألم النابع من فيضِ حنانِ دافق؛

وأن تتقبَّلَ الجرحَ ينتابك من إحاطة ذاتك لمعنى  
الحبِّ؛

وأن تبدِّلَ دمك عن رضا وابتهاج؛

وأن تنهضَ مع الفجر بقلب مُجنَّح؛ لتستقبل  
شاكراً يوماً في الحبِّ جديداً؛

وأن تقبلَ مع الظهيرة، مُستغرِقاً في نشوة الحبِّ؛

وأن تعودَ مع الأصيل إلى ماواك يمورُ صدرك  
بالامتنان؛

ثم تَخُلِّدَ إلى النوم، وقلبك يُسَبِّحُ بمن تهوى،  
وشفتاك تُتمتَمَانُ بأنشودة الحمد.

Love has no other desire but to fulfil itself.

But if you love and must needs have desires, let these be your desires:

To melt and be like a running brook that sings its melody to the night.

To know the pain of too much tenderness.

To be wounded by your own understanding of love;

And to bleed willingly and joyfully.

To wake at dawn with a winged heart and give thanks for another day of loving;

To rest at the noon hour and meditate love's ecstasy;

To return home at eventide with gratitude;

And then to sleep with a prayer for the beloved in your heart and a song of praise upon your lips.

واستأنفت «المطرا» حديثها: وما قولك، أيها المعلم في

## الزواج

فأجاب قائلاً:

لقد ولدتُما معاً، ومعاً تظلان إلى الأبد،

ومعاً تكونان، حينما تذهب بأيامكما أجنحةً  
الموت الشهباء.

أجل كذلك تظلان معاً، في سرِّ الله المكنون.

ولكن، فليتخلل التامكما فسحات؛

حتى تُثيحا لرياح السماوات أن ترقص بينكما.

\* \* \*

ليُحبَّ أحدكما الآخر، ولكن لا تجعللا من الحبِّ  
قيداً،

بل اجعلاه بحرّاً متدفّقاً بين شواطئ أرواحكما.

وليملأ أحدكما كأس رقيقه، وحذار أن تشربا من  
كأس واحدة.

**Then** Almitra spoke again and said,  
And what of *Marriage*, master?

And he answered saying:

‘You were born together, and together  
you shall be for evermore.

You shall be together when the white  
wings of death scatter your days.

Aye, you shall be together even in the  
silent memory of God.

But let there be spaces in your  
togetherness.

And let the winds of the heavens dance  
between you..

\*\*\*

Love one another, but make not a bond of  
love:

Let it rather be a moving sea between the  
shores of your souls.

Fill each other’s cup but drink not from  
one cup.

ولْيُعْطِ أَحَدَكُمَا الْآخَرَ مِنْ خُبْرِهِ، وَحَذَارَ أَنْ تَجْتَمِعَا  
عَلَى رَغِيفٍ وَاحِدٍ.

غَنِيًّا وَارْقِصَا وَامْرَحَا مَعًا، وَلَكِنْ لِيَخْلُ كُلُّكُمَا إِلَى  
شَأْنِهِ؛

فَإِنْ أوتَارَ الْقَيْثَارَةَ مَشْدُودَةً عَلَى افْتِرَاقٍ، وَإِنْ  
خَفَقْتَ جَمِيعًا بِلَحْنٍ وَاحِدٍ.

\* \* \*

وَلْيَهَبْ كُلُّكُمْ قَلْبَهُ لِعَشِيرِهِ، لَكِنْ دُونَ أَنْ  
يَسْتَأْثِرَ بِهِ،

فَلْيَدِ الْحَيَاةَ وَحَدَّهَا أَنْ تَسَعَ قَلْبَيْكُمَا.

وَلْتَنْهَضَا مِتْكَافِلَيْنِ، لَكِنْ دُونَ أَنْ تَتَلَاصِقَا؛

فَإِنْ أَعْمَدَةَ الْمَعْبَدِ عَلَى انْفِصَالِ تَقْوَمِ،  
وَالسَّنْدِيَانَ وَالسَّرَّوَّ لَا يَنْمُو بَعْضُهُمَا فِي ظِلِّ بَعْضٍ.

Give one another of your bread but eat  
not from the same loaf.

Sing and dance together and be joyous,  
but let each one of you be alone,

Even as the strings of a lute are alone  
though they quiver with the same music.

\*\*\*

Give your hearts, but not into each  
other's keeping.

For only the hand of life can contain your  
hearts.

And stand together yet not too near  
together:

For the pillars of the temple stand apart,

And the oak tree and the cypress grow  
not in each other's shadow.

وقالت امرأة تضمُّ رضيعَهَا إلى صدرها: ألا حدثنا

عن

## الأطفال

فقال المصطفى:

إن أطفالكم ما هم بأطفالكم؛  
فلقد ولدَهم شوقُ الحياة إلى ذاتها،

بكم يخرجون إلى الحياة، ولكن ليس منكم  
وإن عاشوا في كنفكم فما هم ملككم.

\* \* \*

قد تمنحونهم حبكم ولكن دون أفكاركم،

فلهم أفكارهم.

ولقد تُتوون أجسادهم لا أرواحهم؛

فأرواحهم تسكن في دار الغد، وهيئات أن تلموا  
به، ولو في خطرات أحلامكم.

وفي وسعكم السعي لتكونوا مثلهم، ولكن  
لا تحاولوا أن تجعلوهم مثلكم؛



And a woman who held a babe against  
her bosom said,

Speak to us of *Children*.

And he said:

Your children are not your children.

They are the sons and daughters of Life's  
longing for itself.

They come through you but not from  
you,

And though they are with you, yet they  
belong not to you.

\*\*\*

You may give them your love but not  
your thoughts,

For they have their own thoughts.

You may house their bodies but not their  
souls,

For their souls dwell in the house of  
to-morrow, which you cannot visit, not even  
in your dreams.

You may strive to be like them, but seek  
not to make them like you.

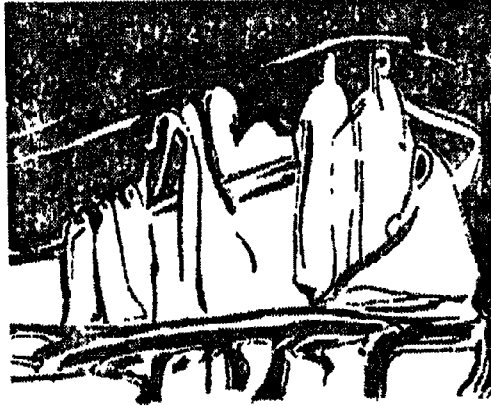
فالحياة لا تعود القَهْقَرَى، ولا هي تَتَمَهَّلُ عند  
الأمس .

أنتم الأقواس ، منها ينطلقُ أبناؤكم سهاماً حيةً .

والرامي يرى الهدفَ قائماً على طريق اللانهاية ،  
ويشدُّكم بقدرته حتى تنطلق سهامُهُ سريعةً إلى أبعد  
مدى .

وليكن انحناءُكم في يد الرامي عن رضا وطيبِ  
نفسٍ ؛

لأنه كما يُحبُّ السهم الطائر ، كذلك يحبُّ  
القوسَ الثابتة .



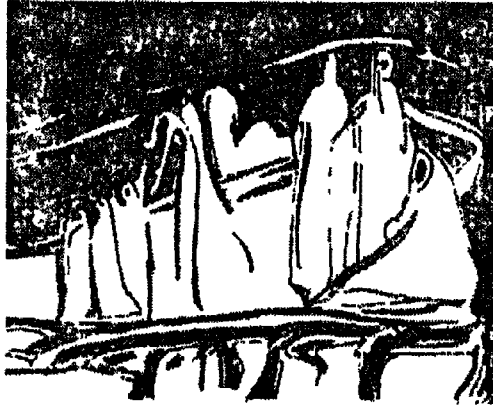
For life goes not backward nor tarries  
with yesterday.

You are the bows from which your  
children as living arrows are sent forth.

The Archer sees the mark upon the path  
of the infinite, and He bends you with His  
might that His arrows may go swift and far.

Let your bending in the Archer's hand be  
for gladness;

For even as He loves the arrow that flies,  
so He loves also the bow that is stable.



وهنا قال رجل ثريٌّ: حدِّثنا عن

## العطاء

أجاب المصطفى:

إنك لتُعطي القليل حين تُعطي ممَّا تملك،

فإذا أعطيتَ من ذاتك أعطيتَ حقًا.

وهل ما تملكُ سوى أشياء ترعاها وتحرسها خشيةً  
أن تحتاج إليها في غدك؟

ذلك الغد، ما تُراه يدَّخر لكُلب شديد الحرص  
يُدفنُ العظامَ في الرمال المهجورة، وهو يتبع الحُجاج  
إلى المدينة المقدَّسة.

وهل الخوفُ من الحاجة إلا الحاجةُ ذاتها؟  
أليست خشيةُ الظمأ، وبثرك مَلأى، هو العطش  
لا تُروى له غلَّة؟.

\* \* \*

بعض الناس يُعطي القليل مما عنده من كثير .  
أولئك يُعطون تباهيًا بالعطاء، فتذهب نيَّاتهم  
المستورة بطيَّيات عطاياهم .

**Then** said a rich man,  
Speak to us of *Giving*.

And he answered:

You give but little when you give of your possessions.

It is when you give of yourself that you truly give.

For what are your possessions but things you keep and guard for fear you may need them to-morrow?

And to-morrow, what shall to-morrow bring to the over-prudent dog burying bones in the trackless sand as he follows the pilgrims to the holy city?

And what is fear of need but need itself?

Is not dread of thirst when your well is full, the thirst that is unquenchable?

\*\*\*

There are those who give little of the much which they have, and they give it for recognition and their hidden desire makes their gifts unwholesome.

وبعضهم لا يملك إلا القليل فيجودُ به كُلُّه .

أولئك هم المؤمنون بالحياة وما فيها من خير ، فلا  
تفرغ خزائنتهم أبداً .

وبعضهم يعطي فرحاً ، وفرحتُه جزاؤه ،

أو يعطي مكابداً ، وفي مكابדתه تطهيرٌ له .

وبعضهم يُعطي ولا يحسُّ مكابدةً ، ولا يلتَمِسُ  
فرحاً ، ولا يدري أن العطاء فضيلة .

أولئك يُعطون كأنهم ريحان الوادي يَبُثُّ عطره في  
الفضاء .

وعلى فيض أمثال هؤلاء تَتَجَلَّى كلمة الله ، ومن  
خلال عيونهم تُشرقُ بَسْمَاتُه على الأرض .

\* \* \*

جميلٌ أن تُعطيَ من يسألك ، وأجملٌ منه أن تُعطيَ  
من لا يسألك وقد أدركتَ عَوَزَهُ ؛

فالسَّعيُّ إلى مَنْ يتقبَّلُ العطاء هو للجَوادِ المعطاء  
متعةٌ تتجاوزُ العطاء ذاته .

And there are those who have little and give it all.

These are the believers in life and the bounty of life, and their coffer is never empty.

There are those who give with joy, and that joy is their reward.

And there are those who give with pain, and that pain is their baptism.

And there are those who give and know not pain in giving, nor do they seek joy, nor give with mindfulness of virtue;

They give as in yonder valley the myrtle breathes its fragrance into space.

Through the hands of such as these God speaks, and from behind their eyes He smiles upon the earth.

\*\*\*

It is well to give when asked, but it is better to give unasked, through understanding;

And to the open-handed the search for one who shall receive is joy greater than giving.

وهل تستطيع حقاً أن تقبض يدك على شيء مما  
تَمَلِكُ؟

ليأتينَّ يومٌ كلُّ ما لك فيه سوف يُعطى؛ فأعطِ الآن  
يَكُنْ لك موسم العطاء، لا لمن يرثُكَ.

\* \* \*

ما أكثرَ ما تقول: «لَتَصُبُّونَ نفسي إلى العطاء،  
ولكن لا أعطي إلا مَنْ يستحقُّ».

ليس ذلك قول الأشجار في بُسْتانك، ولا القُطعان  
في مَرعاك.

إنها تُعطي لتَحيا؛ لأن الامتناعَ عن العطاء سبيل  
الفناء.

لا ريبَ أن من استحقَّ أن ينال أيام عمره ولياليه،  
لجديرٌ بأن ينال سواها منك،

وأنَّ من استحقَّ أن ينهلَ من محيط الحياة، لجدير  
بأن يملأ كأسه من جدِّوك الصغير.

وأي جزاء يعلو على جزاء مَنْ يتقبَّل العطاء في  
شجاعة وثقة، بل وفي محبة وسماحة؟

ومن تكون أنت حتى يكشف الناسُ لك عن خبيثة



And is there aught you would withhold?  
All you have shall some day be given;

Therefore give now, that the season of  
giving may be yours and not your inheritors.

\*\*\*

You often say, "I would give, but only to  
the deserving."

The trees in your orchard say not so, nor  
the flocks in your pasture.

They give that they may live, for to  
withhold is to perish.

'Surely he who is worthy to receive his  
days and his nights is worthy of all else  
from you.

And he who has deserved to drink from  
the ocean of life deserves to fill his cup  
from your little stream.

And what desert greater shall there be,  
than that which lies in the courage and the  
confidence, nay the charity, of receiving?

And who are you that men should rend

صدورهم ويُلْقُوا عنهم رداءَ الكِبْرِيَاءِ؛ فترى منهم  
أقداراً عارية وعِزَّةً مَبْدُولَةً؟

فانظر أولاً: أجديرٌ أنت بأن تتزكَّى، وأن تكون  
للعطاء أداة؟

فالحقُّ أن الحياة هي التي تُعطي الحياة، ولست  
أنت، يا مَنْ تظنُّ أنك مُعْطٍ، سوى شاهدٍ.

\* \* \*

وأنتم يا من تأخذون - وكُلُّكم آخذ - لا تُسرفوا في  
الامتنان، وإلا وَضَعْتُمْ نيراً على كواهلِكُمْ وكاهل من  
أعطى.

بل أوّلَى بكم أن تمتطوا عطايا المُحْسِنِ وكأنها  
أجنحة لتعرجوا معه إلى مَراقِي الدُّرَى.

ولئن استبدَّ بكم الشُّعور بأن الدِّينَ عليكم فادحٌ،  
فذلك شكٌّ في كَرَمِ مَنْ يُعْطِي، في حين أنَّ الأَرْضَ  
السَّمْحَاءَ أمه والرَّبُّ أبوه.

\* \* \*



their bosom and unveil their pride, that you may see their worth naked and their pride unabashed?

‘See first that you yourself deserve to be a giver, and an instrument of giving.

For in truth it is life that gives unto life - while you, who deem yourself a giver, are but a witness.

\*\*\*

And you receivers - and you are all receivers - assume no weight of gratitude, lest you lay a yoke upon yourself and upon him who gives.

Rather rise together with the giver on his gifts as on wings;

For to be overmindful of your debt is to doubt his generosity who has the freehearted earth for mother, and God for father.

\*\*\*

وهنا أنبرى شيخٌ صاحبُ نُزُلٍ فقال: حدِّثنا عن

## المأكل والمشرب

قال المصطفى:

ليتكم تستطيعون أن تحيوا على عبير الأرض،  
مثلما يحيى النباتُ المُتمدِّد<sup>(١)</sup> على الضوء.

فإذا لم يكُ بُدٌّ من أن تقتلوا لتسدوا جوعكم، وأن  
تسلبوا لبنَ الأمِّ من رضيعها لتطفئوا  
ظمأكم، فلتجعلوا ما تعملون إذا طقساً من طقوس  
العبادة.

ولتكن مائدتكم مذبحاً يُضحى عليه كلُّ ما هو نقيٌّ  
بريء وافدٌ من السهل والغاب، في سبيل ما هو في  
الإنسان أطهر وأبرأ.

\* \* \*

وحين تنحرُ ذبيحتك ناجها في سريرتك قائلاً:

«إن القدرة التي تذبحك هي نفسها تذبحني؛ وأنا  
مثلك مصيري الفناء.

فإن الناموس الذي أسلمك إلى يدي سوف  
يسلمني إلى يدٍ أشدَّ بأساً.

(١) هو النبات الهوائي (غير الطفيلي) المتعلق بالأشجار والمُغتذي بالضوء.

Then an old man, a keeper of an inn,  
said,

Speak to us of *Eating and Drinking*.

And he said:

Would that you could live on the  
fragrance of the earth, and like an air plant  
be sustained by the light.

But since you must kill to eat, and rob the  
newly born of its mother's milk to quench  
your thirst, let it then be an act of worship,

And let your board stand an altar on  
which the pure and the innocent of forest  
and plain are sacrificed for that which is  
purer and still more innocent in man.

\*\*\*

When you kill a beast say to him in your  
heart:

“By the same power that slays you, I too  
am slain; and I too shall be consumed.

“For the law that delivered you into my  
hand shall deliver me into a mightier hand.

وما دمي ودمك إلا العصير يَغْدُو شجرة الخُلْدِ .

\* \* \*

وحين تقضم التفاحة بين أسنانك ، ناجها قائلاً :  
« لسوف تحيا بدورك في جسدي ،

وتزهر براعمُ غَدك في قلبي ،

ويُصبح عبيرك أنفاسي ؛  
ومعاً نبتهجُ على مرّ الفصول . »

\* \* \*

وفي الخريف متى أخذتَ في جَمْع العنب من  
كَرْمَتك لتُلقي به إلى المعصرة ، ناجه قائلاً :

« أنا أيضاً كَرْمَةٌ ثمارها إلى جَنِّي مآله المعصرة ،

وكالخمرة الجديدة سأحفظُ في قناني الخلود . »

وفي الشتاء حين ترثشفُ الخمر ، أدرُ في قلبك  
لكل كأس أغنية ،

“Your blood and my blood is naught but  
the sap that feeds the tree of heaven.”

\*\*\*

And when you crush an apple with your  
teeth, say to it in your heart:

“Your seeds shall live in my body,

“And the buds of your to-morrow shall  
blossom in my heart,

“And your fragrance shall be my breath,

“And together we shall rejoice through  
all the seasons.”

\*\*\*

And in the autumn, when you gather the  
grapes of your vineyards for the winepress,  
say in your heart:

“I too am a vineyard, and my fruit shall  
be gathered for the winepress.

“And like new wine I shall be kept in  
eternal vessels.”

And in winter, when you draw the wine,  
let there be in your heart a song for each  
cup;

واجعل في الأغنية ذكُرى للخريف، وأخرى  
للكرمة، وللمعصرة.

\* \* \*





And let there be in the song a remembrance for the autumn days, and for the vineyard, and for the winepress.

\*\*\*



قال فلاحٌ: حدّثنا عن  
العمل

قال المصطفى:

أنت تعمل كي تُلاحقَ الأرضَ وتُقاربَ سرّها .  
فمن تَوَانَى صارَ غريباً عن مَوَاقِيتِهَا ، خَارِجاً عن  
موكب الحياة ، وهو يمضي في جلالٍ وقورٍ وامْتِثَالٍ  
شامخٍ نحو الخلود .

\* \* \*

أنت - حين تعمل - مِزْمَارٌ ، تتحوّلُ هَمَسَاتِ الدَّهْرِ  
في جَوْفِهِ إلى أنغام .

من منكم يودُّ لو يصبحَ قَصَبَةً خَرَسَاءَ بكماء ، على  
حين تغني الكائنات حوله في توحدٍ وتآلفٍ ؟

وما أكثر ما سمعتم أن العملَ لَعْنَةٌ على العاملين ،  
وأن الكدَّ عَثْرَةٌ حَظٌّ .

وعندي أنكم حين تعملون ، تُحَقِّقُونَ للأرض  
بعض حُلْمِهَا المُتْرَامِي الذي كُتِبَ عليكم يومَ وُلِدَ .

Then a ploughman said,  
Speak to us of *Work*.

And he answered, saying:

you work that you may keep pace with  
the earth and the soul of the earth.

For to be idle is to become a stranger  
unto the seasons, and to step out of life's  
procession that marches in majesty and  
proud submission towards the infinite.

\*\*\*

When you work you are a flute through  
whose heart the whispering of the hours  
turns to music.

Which of you would be a reed, dumb and  
silent, when all else sings together in  
unison?

Always you have been told that work is a  
curse and labour a misfortune.

But I say to you that when you work you  
fulfil a part of earth's furthest dream,  
assigned to you when that dream was born,

وحين تمضون في العمل تُمارسون في الحقُّ حبَّ  
الحياة،

وحبُّ الحياة عن طريق العمل يتوغَّل بكم إلى أعماق  
أسرار الحياة .

أمّا إذا خلُّتم - ساعة تضيقون بالحياة فتألمون - أن  
مولدكم بلاءً، وأن تلبيةً مطالب الجسد لعنةً سُطرتُ  
على الجبين، فإني أقول لكم: هيهات أن يمحو ما سُطرَّ  
على الجبين إلا حباتُ العرق .

\* \* \*

ولقد نُبئتُم أيضاً أن الحياة ظلام، حتى أصبحتم  
ترددون من فرط الإنهاك ما يقوله المنهكون .

ولعمري إن الحياة ظلامٌ إلا إذا صاحبها الحافز،

وكل حافز ضير إلا إذا اقترن بالمعرفة،

وكل معرفة هباء، إلا إذا رافقها العمل،

وكل عمل خواء، إلا إذا امتزج بالحب؛

And in keeping yourself with labour you  
are in truth loving life,

And to love life through labour is to be  
intimate with life's inmost secret.

But if you in your pain call birth an  
affliction and the support of the flesh a curse  
written upon your brow, then I answer that  
naught but the sweat of your brow shall wash  
away that which is written.

\*\*\*

You have been told also that life is  
darkness, and in your weariness you echo  
what was said by the weary.

And I say that life is indeed darkness save  
when there is urge,

And all urge is blind save when there is  
knowledge.

And all knowledge is vain save when there  
is work,

And all work is empty save when there is  
love;

فإذا امتزج عملك بالحب فقد وصلت نفسك  
بنفسك، وبالناس وباللله .

\* \* \*

وما يكون العمل الممزوج بالحب؟

هو أن تنسج الثوبَ بخيوط مَسْلُولة من قلبك ،  
كما لو كان هذا الثوب سيرتديه من تُحبُّ .

هو أن تبني داراً والمحبة رائك ، كما لو كانت هذه  
الدار ستضم من تُحبُّ .

هو أن تثر البذورَ في حنان ، وتجمع حصادك  
مبتهجاً ، كما لو كانت الثمارُ سيأكلها من تُحبُّ .

هو أن تنفخ كلَّ ما تصنعه يداك بنسمة من  
روحك ، وأن تدرك أن كلَّ الراحلين المباركين مُلتفون  
حولك يُراقبون .

وما أكثر ما سمعتكم تقولون ، وكأن القول حديثٌ  
منام ؛

«إن المثال الذي يُشكل الرُّخام ، ويُسوِّي الحجر  
على صورته لأسمى شأنًا ممن يحرث الأرض .

And when you work with love you bind yourself to yourself, and to one another, and to God.

\*\*\*

And what is it to work with love?

It is to weave the cloth with threads drawn from your heart, even as if your beloved were to wear that cloth.

It is to build a house with affection, even as if your beloved were to dwell in that house.

It is to sow seeds with tenderness and reap the harvest with joy, even as if your beloved were to eat the fruit.

It is to charge all things you fashion with a breath of your own spirit,

And to know that all the blessed dead are standing about you and watching.

Often have I heard you say, as if speaking in sleep,

“he who works in marble, and finds the shape of his own soul in the stone, is nobler than he who ploughs the soil.

«وإن الرّسّام الذي يلتقط ألوان قوس فزح ويسوي  
منها على لوحته ملامح الإنسان لأعظم قدراً ممن  
يصنع النّعال لأقدامنا».

أمّا أنا فأقولها في كامل يقظتي ، في رائعة النهار :  
إنّ الرّياح لا تُسرُّ إلى السّنديانة الضّخمة بهمسات  
أرقّ من تلك التي تُسرُّ بها إلى أهون حشائش  
الأرض .

إنّما العظيم من يردُّ صوت الرّياح أغنية ، يزيدها  
حبه عذوبة .

\* \* \*

العمل حبُّ تجسّم للعيون .

فإذا كنت تعمل كارهاً وحليفك الثّفور لا الحبُّ ،  
فخيرٌ لك أن تهجر العمل ، فتقعد على باب المعبد  
تتلقى الصدّقات ممّن يعملون مبتهجين ؛

لأنك إذا خبزت العيش سادراً<sup>(١)</sup> فأنت إذا تهيت  
خبزاً مُراً ، لا يسدّ من جوع الإنسان إلّا بعضه .

وإذا أنت عصرت الكرم متبرّماً ، فسوف يتقاطر  
تبرُّمك في الخمر سُماً .

---

(١) سادراً: بغير اهتمام .



“And he who seizes the rainbow to lay it on a cloth in the likeness of man, is more than he who makes the sandals for our feet.”

But I say, not in sleep, but in the overwakefulness of noontide, that the wind speaks not more sweetly to the giant oaks than to the least of all the blades of grass;

And he alone is great who turns the voice of the wind into a song made sweeter by his own loving.

\*\*\*

Work is love made visible.

And if you cannot work with love but only with distaste, it is better that you should leave your work and sit at the gate of the temple and take alms of those who work with joy.

For if you bake bread with indifference, you bake a bitter bread that feeds but half man's hunger.

And if you grudge the crushing of the grapes, your grudge distills a poison in the wine.

وإذا شَدَوْتَ - ولو شَدَوُ الملائكة - دون أن تحبَّ ما  
تَشُدُّو، فأنت إذا تصدُّ صوت النهار وصوت الليل  
عن آذان البشر، بما تصبُّه فيها من وقْرٍ (١).

\* \* \*

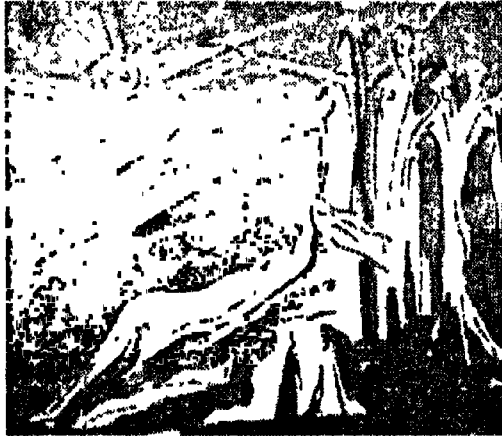


---

(١) الوقر: الثقل والصمم.

And if you sing though as angels, and  
love not the singing, you muffle man's ears  
to the voices of the day and the voices of the  
night.

\*\*\*



وهناك قالت امرأة: حدثنا عن

## الفرح والحزن

قال المصطفى:

إنما فرحكم حُزْنُكُمْ رُفِعَ عَنْ وَجْهِهِ الْقِنَاعُ .  
وما أكثر ما تمتليء البئر التي تستقون منها  
ضحكاتكم بفيض دموعكم .

وكيف يكون الأمر غير ذلك؟  
فعلى قدر ما يغوص الحزن في أعماقكم يزيد ما  
تستوعبون من فرح .  
أليست الكأس التي تحمل خمركم هي الكأس  
التي احترقت في أتون الفخاري؟  
وأليست القيثارة التي تسكن لها نفوسكم هي هي  
قطعة الخشب التي حفرتها سكين؟  
حين يستخفك الفرح ، ارجع إلى أعماق قلبك ،  
فترى أنك في الحقيقة تفرح بما كان يوماً مصدر  
حزنك .

وحين يغمرك الحزن تأمل قلبك من جديد ،

**Then** a woman said,  
Speak to us of *joy and sorrow*.

And he answered:  
your joy is your sorrow unmasked.

And the selfsame well from which your  
laughter rises was oftentimes filled with  
your tears.

And how else can it be?

The deeper that sorrow carves into your  
being, the more joy you can contain.

Is not the cup that holds your wine the  
very cup that was burned in the potter's  
oven?

And is not the lute that soothes your  
spirit the very wood that was hollowed with  
knives?

When you are joyous, look deep into  
your heart and you shall find it is only that  
which has given you sorrow that is giving  
you joy.

When you are sorrowful, look again in  
your heart, and you shall see that in truth  
you

فسترى أنك في الحقيقة تبكي مما كان يوماً مصدر  
بَهَجَتِكَ .

\* \* \*

يقول بعض الناس : «الفرح أسمى من الحزن» .  
ويقول آخرون : «إنما الحزن أسمى» .  
ولكني أقول لكم إنهما لا ينفصلان .  
معاً يُقبلان ، وإذا انفرد أحدهما بك على المائدة ،  
فاذكر أن الآخر يرقُدُ في فراشك .

\* \* \*

ولعمري إنكم مُعلّقون مثل كِفَّتِي الميزان بين  
أحزانكم وأفراحكم .  
ويوم تَفْرَغُ منكم النفوس تُثَبَّتُ حالكم ؛ إذ  
تساوى الكفّتان .  
وحين ترفعك يدُ الوِزَانِ الأعلى لتزنَ فيك ما له من  
ذهب وفضة ، فلا مَفَرَّ من أن تُثَقِّلَ موازينُ فرحكم  
وحزنكم أو تخفَّ .

\* \* \*



are weeping for that which has been your delight.

\*\*\*

Some of you say "joy is greater than sorrow," and others say, "Nay, sorrow is the greater."

But I say unto you, they are inseparable.

Together they come, and when one sits alone with you at your board, remember that the other is asleep upon your bed.

\*\*\*

Verily you are suspended like scales between your sorrow and your joy.

Only when you are empty are you at standstill and balanced.

When the treasure-keeper lifts you to weigh his gold and his silver, needs must your joy or your sorrow rise or fall.

\*\*\*

وعند ذلك تقدّم إليه بناءً، وقال: حدّثنا عن

## البيوت

فقال المصطفى:

لتبّن بخيالك خَميلة في الخلاء، قبل أن تقيم داراً  
وراء أسوار المدينة؛ فكما تعود إلى دارك مع الغسق  
كل مساءً، كذلك الهائم الطوّاف فيك يثوب من أفقه  
البعيد وحيداً.

إن بيتك هو جسدك الأكبر،

ينمو في رحاب الشمس، ويغفو في هدأة الليل،  
ولا تخلو رقدته من الأحلام.

أفلا يحلمُ بيتك؟ ومتى حلم، أفلا يهجر المدينة  
إلى الخَميلة أو إلى قُنة الجبل؟

\* \* \*

ليتني أستطيع أن أجمع بيوتكم كلها في يدي،  
فأنثرها كما ينثر الزارع حَبّه بين السَّهل والغاب.

تمنيتُ لو أن طُرقاتكم أودية، ومسالكم مُروج  
خُضراً، فيسعى كلُّ منكم بين الكُروم إلى صاحبه،  
وتعودوا وقد علقَ عبيرُ الأرض بثيابكم.



**Then** a mason came forth and said,  
Speak to us of *Houses*.

And he answered and said:

Build of your imaginings a bower in the wilderness ere you build a house within the city walls. For even as you have home-comings in your twilight, so has the wanderer in you, the ever-distant and alone.

Your house is your larger body.

It grows in the sun and sleeps in the stillness of the night; and it is not dreamless.

Does not your house dream? And dreaming, leave the city for grove or hilltop?

\*\*\*

Would that I could gather your houses into my hand, and like a sower scatter them in forest and meadow.

Would the valleys were your streets, and the green paths your alleys, that you might seek one another through vineyards, and come with the fragrance of the earth in your garments.

ولكن لم يحنُّ أوان ذلك بعد؛  
فقد تملك الخوفُ قلوبَ أسلافكم؛ فحشروكم  
حشراً . وليبقيَنَّ هذا الخوفُ إلى حين، وإلى  
حين ستبقى أسوارُ مدينتكم حوائلَ بين بيوتكم  
وحقولكم .

ألا خبِّروني يا أهلَ أورفاليس : أي شيء يعمرُّ  
هذي البيوت؟ وما الذي تحرسونه بأبوابكم الموصدة؟

أعندكم الأمان؛ ذلك الحافز الوادع ينمُّ على  
قوتكم؟

أعندكم الذكريات؛ تلك الأحناء الواهجة التي  
تُعقدُّ بين ذرى الأفكار؟

أم عندكم الجمالُ يسمو بقلوبكم من أفق الأشياء  
التي سوَّيت من خشبٍ وحجرٍ إلى الجبل المقدس؟

حدِّثوني، أتعمرُّ هذي الأشياءُ بيوتكم؟ أم أنكم  
لا تملكون في رحابها إلا ترفَ النعيم والصبوة<sup>(١)</sup> إليه؟  
تلك الصبوة التي تتسلَّل خفيةً إلى بيوتكم، تنزل  
ضيفاً، ثم تُصبح مُضيفاً، فسيداً؟

---

(١) الصبوة: الوكاه والحنين.

But these things are not yet to be.

In their fear your forefathers gathered you too near together. And that fear shall endure a little longer. A little longer shall your city walls separate your hearths from your fields.

And tell me, people of Orphalese, what have you in these houses? And what is it you guard with fastened doors?

Have you peace, the quiet urge that reveals your power?

Have you remembrances, the glimmering arches that span the summits of the mind?

Have you beauty, that leads the heart from things fashioned of wood and stone to the holy mountain?

Tell me, have you these in your houses?

Or have you only comfort, and the lust for comfort, that stealthy thing that enters the house a guest, and then becomes a host, and then a master?

ثم تنقلب مروّضاً يُحرِّك الأَنْشُوطَةَ والسَّوْطَ ، فيجعل  
أَمَانِيَكُمْ العِرَاضَ الأَعْيَبَ تحرُّكها يداه .

أَجَلٌ ، وإن لعب بيدِ ناعِمَةٍ كالحرير ، فله قلب من  
حديد .

يُهدِّدْكُمْ حتى تناموا ، وليس له من مأرب إلا أن  
يقف بجوار فراشكم ، هازئاً بحرمة أجسادكم .  
ثم يسخر من حواسكم الرشيّدة ، ويلقي بها كأنها  
هش الأواني بين الصخور الشائكة .

لعمري إن الصبوة إلى النعيم تُطفئ جذوة  
الروح ، ثم تسير ساخرة في جنازتها .

\* \* \*

أما أنتم يا أبناء الفضاء الذين لا تطمثون حين تحلُّ  
الطمأنينة ، فإنكم لن تقعوا في الشرك ، ولن يُجدي  
معكم ترويض .

ولن تكون بيوتكم أبداً مرّساةً بل ستبقى سارية ،

ولن تكون غشاء متوهّجا يستر جرحاً ، بل جفناً  
يُحرس العين ،

Ay and, it becomes a tamer, and with  
hook and scourge makes puppets of your  
larger desires.

Though its hands are silken, its heart is of  
iron.

It lulls you to sleep only to stand by your  
bed and jeer at the dignity of the flesh.

It makes mock of your sound senses, and  
lays them in thistledown like fragile vessels.

Verily the lust for comfort murders the  
passion of the soul, and then walks grinning  
in the funeral.

\*\*\*

But you, children of space, you restless in  
rest, you shall not be trapped nor tamed.

Your house shall be not an anchor but a  
mast.

It shall not be a glistening film that  
covers a wound, but an eyelid that guards  
the eye.

ولن تطووا أجنحتكم لتمرؤا من الأبواب ، أو  
تحنوا رؤوسكم خَشِيَةَ أن تصطدم بالسَّقْف ، أو  
تُمسكوا أنفاسكم خَشِيَةَ أن تتصدَّع الجدران وتَهْوِي .

لا ، لن تقطنوا قبوراً شيَّدها الموتى للأحياء .

ولتَبْقَيْنَ بيوتكم ، على الرغم من جلالها وبهائها ،  
أعجزَ من أن تحفظ سرَّكم أو تأوي أشواقكم ؛  
فإن غير المحدود فيكم يقطنُ «مملكة السماء» ، بابها  
ضباب الصَّبَّاح ، ونوافذها أناشيد الليل وسكيتها .

\* \* \*

You shall not fold your wings that you may pass through doors, nor bend your heads that they strike not against a ceiling, nor fear to breathe lest walls should crack and fall down.

You shall not dwell in tombs made by the dead for the living.

And though of magnificence and splendour, your house shall not hold your secret nor shelter your longing.

For that which is boundless in you abides in the mansion of the sky, whose door is the morning mist, and whose windows are the songs and the silences of night.

\*\*\*

وقال النَّسَّاجُ : حدَّثنا عن

## الثياب

فأجابه المصطفى :

إن ثيابكم تحجب من جمالكم الكثير ، لكنها لا  
تُخفي ما قُبِحَ فيكم .

وإنكم ، وإن تَنشُدوا في الثياب حُرِّيَّةَ الخَلوةِ  
بأنفسكم ، لتجدون فيها رَسْنًا وقيدًا .

ليتكم تستطيعون أن تستقبلوا الشَّمسَ والريَّاحَ  
بمزيد من جلدِكُم وقليل من ملبَسِكُم ؛

فإن أنفاس الحياة تكْمُنُ في أشعَّةِ الشَّمسِ ، ويدُ  
الحياة تجري مع الريَّاحِ .

\* \* \*

يقول بعضكم : «إن الثياب التي نرتديها نسجتها  
ريحُ الشَّمال» .

وأنا أقول : أجل كانت ريحُ الشَّمال ،

لكنها نسجتها بنوُلٌ من العار ، وأوتارٌ من العَضَلِ  
الواهن .





And the weaver said,  
Speak to us of *Clothes*.

And he answered:

Your clothes conceal much of your  
beauty, yet they hide not the unbeautiful.

And though you seek in garments the  
freedom of privacy you may find in them a  
harness and a chain.

Would that you could meet the sun and  
the wind with more of your skin and less of  
your raiment,

For the breath of life is in the sunlight  
and the hand of life is in the wind.

\*\*\*

Some of you say, "It is the north wind  
who has woven the clothes we wear."

And I say, Ay, it was the north wind,

But shame was his loom, and the  
softening of the sinews was his thread.

وما إن فرغت منها حتى انطلقت ضاحكة في  
الغابة .

فلا تنسوا أن الاحتشام درعٌ يقيكم من نظرات أهل  
الدينس ،

فإذا زال الدينس فأى شيء يبقى من الاحتشام ،  
سوى أنه كان قيذاً ومفسدةً للعقل ؟

ولا تنسوا أن الأرض تلتذُّ بلامسة أقدامكم  
العارية ، وأن الرياح تشوقُ إلى مُداعبة شعوركم  
المرسلة .

\* \* \*



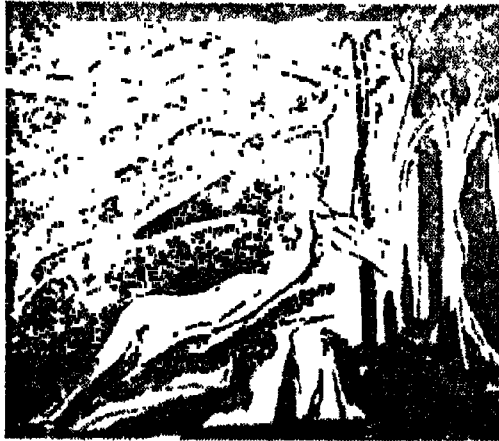
And when his work was done he laughed  
in the forest.

Forget not that modesty is for a shield  
against the eye of the unclean.

And when the unclean shall be no more,  
what were modesty but a fetter and a  
fouling of the mind?

And forget not that the earth delights to  
feel your bare feet and the winds long to  
play with your hair.

\*\*\*



وقال تاجر: حدثنا عن

## البيع والشراء

فقال المصطفى:

إن الأرض تؤتيكم ثمارها، فتكفيكم الحاجة لو  
عرفتم كيف تملأون منها أكفكم.

فإن أنتم تبادلتم نعمها نلتم الوفرة والرخاء،  
وطابت بذلك نفوسكم،

فإن لم يجر بينكم التبادل بالحب والعدل الرفيق،  
شهرت فيكم نفوسٌ وجاعت أخرى.

\* \* \*

وأنتم أيها الكادحون في البحار، وفي الحقول،  
وفي الكروم، حين تلقون في الأسواق النساجين  
والخزافين وتجار التوابل،

ابتهلوا إلى روح الأرض الوهّابة أن تحلّ في  
وسطكم، وتبارك موازينكم ومعاملاتكم مثقالاً  
بمثقال.

ولا تسمحوا للمطفئين أصحاب اليد الشحيحة  
بالمشاركة في معاملاتكم، فيبيعوكم أقوالهم نظير  
أعمالكم.

**And** a merchant said,  
Speak to us of *buying and selling*.

And he answered and said:

To you the earth yields her fruit, and you shall not want if you but know how to fill your hands.

It is in exchanging the gifts of the earth that you shall find abundance and be satisfied.

Yet unless the exchange be in love and kindly justice, it will but lead some to greed and others to hunger.

\*\*\*

When in the market-place you toilers of the sea and fields and vineyards meet the weavers and the potters and the gatherers of spices, -

Invoke then the master spirit of the earth, to come into your midst and sanctify the scales and the reckoning that weighs value against value.

And suffer not the barren-handed take part in your transactions, who would sell their words for your labour.

ولتقولوا لأمثال هؤلاء :

«تعالوا معنا إلى الحقول، أو امضوا مع رفاقنا إلى  
عُرْضِ البحر واطرحوا شباككم؛  
فإن سخاء الأرض والبحر سيفيضان عليكم مثلما  
يفيضان علينا».

\* \* \*

فإذا وافاكم هنالك المغنون والراقصون والزامرون  
فاقتنوا أيضاً بما يتحفون؛

لإنهم مثلكم يجمعون ثماراً وبخوراً، ولئن كان ما  
يحملونه إليكم نسيج أحلام، فلَهُوَ الكِسَاءُ  
لأرواحكم والغذاء.

\* \* \*

وقبل أن تغادروا السوق، احرصوا على ألا تتركها  
أحد صفرَ اليدين؛

فإن روح الأرض المهيمنة لن تتوسد جناحَ الريح  
وادعةً حتى ينال أدناكم كفايته.

\* \* \*

To such men you should say:

“Come with us to the field, or go with our brothers to the sea and cast your net;

“For the land and the sea shall be bountiful to you even as to us.”

\*\*\*

And if there come the singers and the dancers and the flute-players, - buy of their gifts also.

For they too are gatherers of fruit and frankincense, and that which they bring, though fashioned of dreams, is raiment and food for your soul.

\*\*\*

And before you leave the market-place, see that no one has gone his way with empty hands.

For the master spirit of the earth shall not sleep peacefully upon the wind till the needs of the least of you are satisfied.

\*\*\*

وانبرى عندئذ قاضٍ من قضاة المدينة، وقال حدثنا عن

## الجريمة والعقاب

فقال المصطفى:

حين تنطلق أرواحكم هائمة فوق الرياح،

هنالك تخلون بأنفسكم ولا رقيب، فتخطئون في  
حقّ الناس ومن ثم في حقّ أنفسكم.

ولن تُكفروا عن هذه الخطيئة إلا إذا طرقتم باب  
أهل النعيم المباركين، وصبرتم إلى حين لا يحفل بكم  
أحد.

\* \* \*

إن ذاتكم النورانية لكالبحر المحيط؛  
إلى الأبد تظل نقية، مبرأة من الدنس.  
وكالأيير لا ترفع إلا إذا الجناح.  
بل هي كالشمس، ذاتكم النورانية؛  
لا تعرف مسارب الخلد<sup>(١)</sup>، ولا تسعى إلى جحور  
الأفاعي،

---

(١) الخلد: الفارة العمياء.



**Then** one of the judges of the city stood forth and said,

Speak to us of *Crime and Punishment*,

And he answered, saying:

It is when your spirit goes wandering upon the wind,

That you, alone and unguarded, commit a wrong unto others and therefore unto yourself.

And for that wrong committed must you knock and wait a while unheeded at the gate of the blessed.

\*\*\*

Like the ocean is your god-self;

it remains for ever undefiled.

And like the ether it lifts but the winged.

Even like the sun is your god-self;

It knows not the ways of the mole nor seeks it the holes of the serpent.

ولكن هذه الذات النورانية لا تقيمُ وحدها في  
كيانكم .

فَقَدْرٌ كَبِيرٌ فَيَكُم لا يزال إنسياً ، وَقَدْرٌ كَبِيرٌ لَمْ  
يُصْبِحْ بَعْدَ إِنْسِيَا ،

إنما هو مَسْخٌ لا شَكْلَ لَهُ ، يسير غافياً في الغمام ،  
باحثاً عن يقظة نفسه .

وَأَحَدُنْكُمْ عَنِ الْإِنْسِيِّ فَيَكُم :

إنه هو وحده - لا ذاتكم النورانية ، ولا المسخُ  
الهائمُ في الغمام - يعرف الجريمة وعقابها .

\* \* \*

ما أكثر ما سمعتكم تتحدثون عمن أذنبَ من بينكم  
وكانه ليس منكم ، بل غريب عنكم ، دخيل على  
دُنْيَاكُمْ .

أما أنا فأقول لكم إن التَّقِيَّ وَالصَّالِحَ لا يمكنه أن  
يَتَسَامَى على أرفع ما يكونُ في نفس كلِّ منكم ،

كذلك الفاسق والمتخاذل ، لا يمكنه أن يهبط دون  
ما هو فيكم أيضاً .

وكما أن ورقة الشجرة لا تَصْفُرُ إلا بعلمِ كامنٍ من  
الشَّجَرَةِ كُلِّهَا ،



But your god-self dwells not alone in  
your being.

Much in you is still man, and much in  
you is not yet man,

But a shapeless pigmy that walks asleep  
in the mist searching for its own awakening.

And of the man in you would I now  
speak.

For it is he and not your god-self nor the  
pigmy in the mist that knows crime and the  
punishment of crime.

\*\*\*

Oftentimes have I heard you speak of one  
who commits a wrong as though he were  
not one of you, but a stranger unto you and  
an intruder upon your world.

But I say that even as the holy and the  
righteous cannot rise beyond the highest  
which is in each one of you,

So the wicked and the weak cannot fall  
lower than the lowest which is in you also.

And as a single leaf turns not yellow but  
with the silent knowledge of the whole tree,

كذلك الأثم لا يأتي الخطيئة إلا بإرادة مُسْتَتِرَة  
منكم جميعاً .

كأنكم معاً تسرون في موكب ، تنشدون ذاتكم  
النورانية؛

ذلك أنكم السبيل ، وأنتم أيضاً سالكوه .  
ولئن سقط أحدكم ، سقط من أجل مَنْ يسرون  
خلفه ، فيكون نذيراً لهم يُجَنَّبُهُمْ حجر العثرة .

أجل ، إنه ليسقط أيضاً من أجل من تقدّموه ،  
أولئك الذين لم يطرحوا حجر العثرة ، وإن كانوا أشدّ  
منه سرعة وأثبت قدماً .

\* \* \*

وأقول لكم أيضاً ، وإن بدت كلماتي ثقيلة على  
قلوبكم :  
إن القتل ليس بريئاً من جريرة مقتله ،

والمسروق لا يسلم من اللّوم على ما سرق منه .

والصالح لا يخلو من الذنب على ما أتاه الأشرار ،  
وطاهر اليد لا ينجو من رجس الأثيم .

So the wrong-doer cannot do wrong  
without the hidden will of you all.

Like a procession you walk together  
towards your god-self.

You are the way and the wayfarers.

And when one of you falls down he falls  
for those behind him, a caution against the  
stumbling stone.

Ay, and he falls for those ahead of him,  
who, though faster and surer of foot, yet  
removed not the stumbling stone.

\*\*\*

And this also, though the word lie heavy  
upon your hearts:

The murdered is not unaccountable for  
his own murder,

And the robbed is not blameless in being  
robbed.

The righteous is not innocent of the deeds  
of the wicked,

And the white-handed is not clean in the  
doings of the felon.

أجل ، كثيراً ما يكون الجاني ضحية المجني عليه .  
وما أكثر ما يحملُ المدانُ أوزار من برئ من الذنب  
واللوم .

فإنك لا تستطيع أن تفرقَ بين العادل والظالم ،  
ولا بين الخير والشرير ؛  
يقفان معاً في وجه الشمس ، كما يتشابك الخيط  
الأسود والخيط الأبيض لحمّة وسدى .

فإذا انقطع الخيطُ الأسود اختبر النساج المنسوجَ  
كلّه ، واختبر أيضاً مجرى النول .

\* \* \*

وإن أحدكم ساق إلى ساحة القضاء زوجة خائنة ،  
فليضع قلبَ زوجها أيضاً في الميزان ، وليسبُر  
روحه بالمقاييس .  
ومن أراد منكم أن يجلدَ الجاني فليمتحن سريرة  
المجني عليه .

Yea, the guilty is oftentimes the victim of the injured.

And still more often the condemned is the burden bearer for the guiltless and unblamed.

You cannot separate the just from the unjust and the good from the wicked;

For they stand together before the face of the sun even as the black thread and the white are woven together.

And when the black thread and the white are woven together.

And when the black thread breaks, the weaver shall look into the whole cloth, and he shall examine the loom also.

\*\*\*

If any of you would bring to judgment the unfaithful wife,

Let him also weigh the heart of her husband in scales, and measure his soul with measurements.

And let him who would lash the offender look unto the spirit of the offended.

وإذا شاء أحدكم أن يُنزل العقاب باسم الفضيلة،  
ويهوي بالفأس على شجرة الشر، فليتأمل جذورها؛

ولسوف يرى جذور الخير والشر، والمثمر  
والمجذب، متواشجة في قلب الأرض الساكن.

وأنتم أيها القضاة، يا من ينشدون العدالة،  
أي حكم تُصدرون على من برئ جسده وأثمت  
سريره؟

وأي قصاص هذا الذي تُنزلونه بمن ذبح جسداً،  
وهو نفسه ذبيح السريرة؟

وكيف تحاكمون من تتسمُ فعالة بالخديعة  
والعدوان، وهو نفسه قد حلَّ به ظلم وانتُهكت عنده  
حرُمات؟

\* \* \*

وكيف تُعاقبون من فاقَ تأنيبُ ضميرهم ما قدمت  
أيديهم من سوء؟

أليس تأنيب الضمير هو العدالة يقيمها هذا القانون  
نفسه الذي يطيب لكم أن تكونوا من سدنته؟ .





And if any of you would punish in the name of righteousness and lay the axe unto the evil tree, let him see to its roots;

And verily he will find the roots of the good and the bad, the fruitful and the fruitless, all entwined together in the silent heart of the earth.

And you judges who would be just,

What judgment pronounce you upon him who though honest in the flesh yet is a thief in spirit?

What penalty lay you upon him who slays in the flesh yet is himself slain in the spirit?

And how prosecute you him who in action is a deceiver and an oppressor,

Yet who also is aggrieved and outraged?

\*\*\*

And how shall you punish those whose remorse is already greater than their misdeeds?

Is not remorse the justice which is administered by that very law which you would fain serve?

على أنكم لا تستطيعون أن تفرضوا صحوة  
الضمير على البريء، ولا أن تنزعوه من قلب  
المدّنب.

بلا استئذان يهتف بالليل، فيوقظ الخلق ليتفحصوا  
طواياهم.

وأنتم يا من تتحرّون العدالة، كيف يتأتى لكم  
ذلك، ما لم تتدبروا الأفعال كلها في وضّح النور؟

هنالك فحسب تبينون أن الصّالح والطّالح ليسا  
إلا شخصاً واحداً يقفُ في السّحر بين ليلٍ من ذاته  
المسوخة ونهار من ذاته النورانيّة،

وأن حَجَرَ الزّاوية في المعبد ليس أسمى من أدنى  
حجر في الأساس.

\* \* \*

Yet you cannot lay remorse upon the innocent nor lift it from the heart of the guilty.

Unbidden shall it call in the night, that men may wake and gaze upon themselves.

And you who would understand justice, how shall you unless you look upon all deeds in the fullness of light?

Only then shall you know that the erect and the fallen are but one man standing in twilight between the night of his pigmyself and the day of his god-self,

And that the corner-stone of the temple is not higher than the lowest stone in its foundation.

\*\*\*

وهنا قال له مُحامٍ : وما الرأي أيها المعلم في  
قوانيننا

فقال المصطفى :

إنكم لتبتَّهجون حين تَسُنُّون القوانين،  
ولكنْ يزيدُ ابتهاجكم حين تخرجون عليها.  
كالصَّبِيَّةِ يلعبون على شاطئِ المحيط، فيقيمون في  
مُثابرةٍ من الرمالِ بُروجًا، ثم يقوِّضون أركانها  
ضاحكين.

ولكنكم حين تُقيمونها يأتي المحيطُ بمزيدٍ من  
الرَّمالِ إلى الشاطئِ؛  
وإذ تهدمونها يُشارككم المحيطُ ضحكاتكم.

ولعمري إن المحيطُ يُشارك البريء ضحكاته أبدًا.

\* \* \*

ولكن ما يكون شأن أولئك الذين لا يرون الحياة  
محيطًا، ولا القوانين التي وضعها البشر بُروجًا من  
رمالٍ؟

بل يرون أن الحياة صخرة، والقانون إزميلٌ  
يسوون به الصخرة تمثالًا على صورتهم.



Then a lawyer said,  
But what of our *laws*, master?

And he answered:

You delight in laying down laws,  
Yet you delight more in breaking them.

Like children playing by the ocean who  
build sand-towers with constancy and then  
destroy them with laughter.

But while you build your sand-towers the  
ocean brings more sand to the shore,

And when you destroy them the ocean  
laughs with you.

Verily the ocean laughs always with the  
innocent.

\*\*\*

But what of those to whom life is not an  
ocean, and man-made laws are not  
sand-towers,

But to whom life is a rock, and the law a  
chisel with which they would carve it in  
their own likeness?

وهنا قال له مُحامٍ : وما الرأي أيها المعلم في  
قوانيننا

فقال المصطفى :

إنكم لتبتَّهجون حين تُسنُّون القوانين ،  
ولكنَّ يزيدُ ابتهاجكم حين تخرجون عليها .  
كالصبيَّة يلعبون على شاطئ المحيط ، فيقيمون في  
مُثابرة من الرمال بُروجًا ، ثم يقوِّضون أركانها  
ضاحكين .

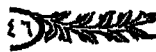
ولكنكم حين تُقيمونها يأتي المحيط بمزيد من  
الرَّمال إلى الشاطئ ؛  
وإذ تهدمونها يُشارككم المحيط ضحكاتكم .

ولعَمري إن المحيط يُشارك البريء ضحكاته أبدًا .

\* \* \*

ولكن ما يكون شأن أولئك الذين لا يرون الحياة  
محيطًا ، ولا القوانين التي وضعها البشر بُروجًا من  
رمال؟

بل يرون أن الحياة صخرة ، والقانون إزميلٌ  
يسوِّون به الصخرة تمثالًا على صورتهم .



Then a lawyer said,  
But what of our *laws*, master?

And he answered:

You delight in laying down laws,  
Yet you delight more in breaking them.

Like children playing by the ocean who  
build sand-towers with constancy and then  
destroy them with laughter.

But while you build your sand-towers the  
ocean brings more sand to the shore,

And when you destroy them the ocean  
laughs with you.

Verily the ocean laughs always with the  
innocent.

\*\*\*

But what of those to whom life is not an  
ocean, and man-made laws are not  
sand-towers,

But to whom life is a rock, and the law a  
chisel with which they would carve it in  
their own likeness?

وما يكون شأنُ المُقعدِ وهو على الراقصين حاقداً،  
وشأنُ الثورِ يعشق نيره، ويخال ظبي الغاب  
ووعَلها في تيهٍ وشُرودٍ؟

وشأنُ الأفعى شاخَت وعجزت عن تغيير جلدِها؛  
فرمّت كل مَنْ عداها بالعُرْيِ ونخلع الحياء؟

وما يكون شأن مَنْ يأتي إلى وكيمة عُرْسٍ مُبكراً،  
حتى إذا تخمّ مضى قائلًا إن جميع الولايم انتهاك  
للشرائع، وإن كل مَنْ يُشارك فيها آثم؟

\* \* \*

ماذا أقول في هؤلاء، سوى أنهم واقفون كغيرهم  
في وضح النهار، لكنهم ولّوا ظهورهم للشمس؟

لا يرون إلا ظلالهم، وما ظلالهم إلا شرائعهم.

وهيهات أن يروا في الشمس إلا مصدرًا للظلال.

وهل يكون الاعتراف بالقوانين عندهم إلا الانحناء  
لها وترسم ظلالها على الأرض؟





What of the cripple who hates dancers?

What of the ox who loves his yoke and deems the elk and deer of the forest stray and vagrant things?

What of the old serpent who cannot shed his skin and calls all others naked and shameless?

And of him who comes early to the wedding-feast, and when over-fed and tired goes his way saying that all feasts are violation and all feasters lawbreakers?

\*\*\*

What shall I say of these save that they too stand in the sunlight, but with their backs to the sun?

They see only their shadows, and their shadows are their laws.

And what is the sun to them but a caster of shadows?

And what is it to acknowledge the laws but to stoop down and trace their shadows upon the earth?

أما أنتم يا مَنْ تَواجهون الشمس في مَسيرتكم،  
فهيئات أن تُقيدكم ظلالٌ رُسمت على الأرض .

وأنتم يا مَنْ ترحلون مع الرياح ، هيئات أن تهدي  
خطاكم «دَوَّارة» الريح .

ولن يقيدكم ناموسٌ صاغه البَشَر ليغلَّ البَشَر ، إذا  
حطَّمتُم نيركم ، ولكن ليس أمام باب سجن سواكم .

وأَيَّ ناموس تخشون إذا ما رقصتُم ، ولكن دون أن  
تتعثروا بأغلال سواكم .

ومن ذا الذي يسوقكم إلى ساحة القضاء إذا خلعتُم  
ثيابكم ، ولم تلقوا بها في طريق سواكم ؟

\* \* \*

يا أبناء أورفليس ، إنكم لتستطيعون أن تكتموا  
صوت الطُّبول وترخُّوا أوتار القيثارة ، ولكن مَنْ منكم  
له أن يأمر البلبل أن يكفَّ عن التَّغريد ؟

\* \* \*

But you who walk facing the sun, what images drawn on the earth can hold you?

You who travel with the wind, what weathervane shall direct your course?

What man's law shall bind you if you break your yoke but upon no man's prison door?

What laws shall you fear if you dance but stumble against no man's iron chains?

And who is he that shall bring you to judgment if you tear off your garment yet leave it in no man's path?

\*\*\*

People of Orphalese, you can muffle the drum, and you can loosen the strings of the lyre, but who shall command the skylark not to sing?

\*\*\*

وقال خطيب : حدثنا عن

## الحرية

فقال المصطفى :

لقد رأيتم تَخْرُونَ سُجَّدًا ، وتُجْلُونَ حُرِّيَّتَكُمْ عند  
أبواب المدينة ، وفي رُكْنِ المِصْطَلَى من بيوتكم ،

كشأن العبيد ، يُذَلُّون أنفسهم أمام الطاغية ،  
ويُسَبِّحُونَ بحمده ، مع أنه جَلَادُهُمْ .

أجل ، لقد رأيتُ في ساحة المعبد وفي ظل القلعة  
أشدَّكُمْ حماساً تغلُّهم الحرِّية نيراً في أعناقهم وقيداً في  
الرُّسُغَيْنِ .

وأخذ قلبي يَقْطُرُ دَمًا بين جَوَانِحِي ، لأنكم لن  
تكونوا أحراراً إلا إذا أضحت رغبتكم في الحرِّية عناناً  
يكبح جماحكم ، وإلا أن تكفُّوا الحديث عنها هدفاً  
تَسْعُونَ إليه وإنجازاً تحقِّقون .

ولن تبلغوها وأيامكم فراغ بلا همَّ تحملون ،  
وليالیکم خواء بلا حاجة تنشدون أو أسى تكابدون .

**And** an orator said,  
Speak to us of *freedom*.

And he answered:

At the city gate and by your fireside I have seen you prostrate yourself and worship your own freedom,

Even as slaves humble themselves before a tyrant and praise him though he slays them.

Ay, in the grove of the temple and in the shadow of the citadel I have seen the freest among you wear their freedom as a yoke and a handcuff.

And my heart bled within me; for you can only be free when even the desire of seeking freedom becomes a harness to you, and when you cease to speak of freedom as a goal and a fulfilment.

You shall be free indeed when your days are not without a care nor your nights without a want and a grief,

وإنكم لبالغوها حقًا إذا ما أهدقت بكم النوازل  
والهموم فسَمَوْتُمْ عليها، ناضين لها، منطلقين من  
قيودها.

\* \* \*

وهيهات أن تسموا فوق هذه الأيام وهاتيك  
الليالي، إلا إذا حطمت الأغلال التي وكدت مع فجر  
يقظتكم، وكبّلت بها شمس حياتكم.

والحق أن ما تُسمونه الحرية لهو أشد ما ترسّفون  
فيه من هذه الأغلال، وإن كانت حلقاتها تلمع في  
الشمس فيخطف بريقها أبصاركم.

\* \* \*

وهل هذا الغلُّ الشديد إلا بضعة من نفسك، تريد  
أن ترفعه عن كاهلك حتى تصبح حُرًا؟

فإذا كان قانونًا جائرًا تودُّ أن تبطله، فإنك أنت  
الذي سطرته بيدك على جبينك.

وهيهات أن تمحوه بأن تحرق كتب القوانين التي  
سطرته يداك، ولا بأن تغسل جباه القضاة من  
حولك، ولو غمرتهم بمياه البحر.



But rather when these things girdle your life and yet you rise above them naked and unbound.

\*\*\*

And how shall you rise beyond your days and nights unless you break the chains which you at the dawn of your understanding have fastened around your noon hour?

In truth that which you call freedom is the strongest of these chains, though its links glitter in the sun and dazzle your eyes.

\*\*\*

And what is it but fragments of your own self you would discard that you may become free?

If it is an unjust law you would abolish, that law was written with your own hand upon your own forehead.

You cannot erase it by burning your law books nor by washing the foreheads of your judges, though you pour the sea upon them.

وإذا كانَ طاغية تريد أن تثُلَّ عرشه ، فاستوثق أولاً  
أن قد تحطّم العرشُ الذي أقمته له في نفسك ؛

فهل لطاغية أن يحكّم الأحرار والأعزة إلا إذا  
شابَ حريتهم الاستبدادُ، وخالط عزتهم العارُ؟

وإذا كانَ همًا تودُّ أن تخلُصَ منه ، فإنك أنت الذي  
اخترته لنفسك ، ولم يفرضه عليك أحد .

وإذا كانَ خوفًا تودُّ أن تُبدِّده ، فإنه يتربّع في قلبك  
أنت ، وليس زمامه في يد من تخاف .

\* \* \*

ولعمري إن الأمور جميعاً ، مرغوبة أو مرهوبة ،  
ممقوتة أو محبوبة ، منشودة أو ممجوجة - تتحرك كلها  
في أعماق وجودك ، تكاد تتعانقُ أبداً .

أجل إنها تتحرك في طوايا نفسك ، كما يتحرك  
الضوءُ وظلُّه ، زوجين متلازمين .  
وعندما يخبو الظلُّ ويتلاشى ، فإن الضوء المتلبّث  
يُصبح ظلاً لضوء جديد .



And if it is a despot you would dethrone, see first that his throne erected within you is destroyed.

For how can a tyrant rule the free and the proud, but for a tyranny in their own freedom and a shame in their own pride?

And if it is a care you would cast off, that care has been chosen by you rather than imposed upon you.

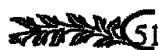
And if it is a fear you would dispel, the seat of that fear is in your heart and not in the hand of the feared.

\*\*\*

Verily all things move within your being in constant half embrace, the desired and the dreaded, the repugnant and the cherished, the pursued and that which you would escape.

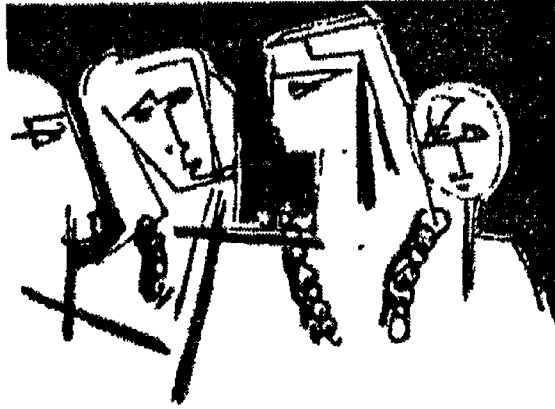
These things move within you as lights and shadows in pairs that cling.

And when the shadow fades and is no more, the light that lingers becomes a shadow to another light.

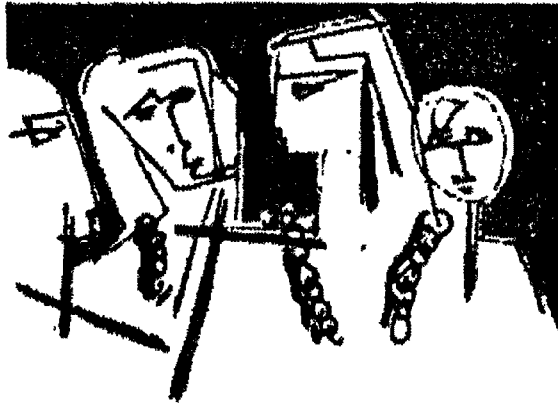


وهكذا تكون حريرتكم، ما إن تخلص من أغلالها  
حتى تغدو هي نفسها قيلاً لحرية أعظم.

\* \* \*



And thus your freedom when it loses its  
fettters becomes itself the fetter of a greater  
freedom.



وعادت الكاهنة إلى الكلام قائلة : حدثنا عن  
**العقل والعاطفة**

فقال المصطفى :

ما أكثر ما تكون نفوسكم ساحة قتال ، تشنه  
عقولكم ونهاكم<sup>(١)</sup> على عواطفكم وشهواتكم .

واني لأتمنى أن أحلّ في نفوسكم صانع سلام ،  
فأشيع الوحدة بين عناصركم المتنافرة ، وأردّ تنافسها  
إلى وئام وتناغم .

لكن هيهات أن يتاح لي ذلك إلا إذا كنتم أنتم  
أنفسكم صناع سلام ، بل عشاقاً لجملة عناصركم .

\* \* \*

إن عقولكم وعواطفكم هي الدفة والشراع  
لأرواحكم السارحة في البحار ،

فإذا تحطمت الدفة أو تمزق الشراع ، تقاذفتها  
الأمواج فضلت ، أو توقفت بلا حراك وسط  
الخصم .

---

(١) التهي جمع نهية ، ومعناها العقل وسمي بها لأنه ينهي عن القبيح  
وعن كل ما ينافي العقل .

And the priestess spoke again and said:

Speak to us of *reason and passion*.

And he answered, saying:

Your soul is oftentimes a battlefield, upon which your reason and your judgment wage war against your passion and your appetite.

Would that I could be the peacemaker in your soul, that I might turn the discord and the rivalry of your elements into oneness and melody.

But how shall I, unless you yourselves be also the peacemakers, nay, the lovers of all your elements?

\*\*\*

Your reason and your passion are the rudder and the sails of your seafaring soul.

If either your sails or your rudder be broken, you can but toss and drift, or else be held at a standstill in mid-seas.

فالعقل إذا سيطر وَحَدَهُ بَاتَ قُوَّةً تَقِيْدُكُمْ؛  
والعاطفة إذا تُرِكَتْ وشأنها دون وازعٍ غَدَتْ لَهِيْبًا  
يتلظى حتى تَحْمَدُ؛

فدع رُوحَكَ تَحْلُقْ بعقلك إلى ذُرَى العاطفة، حتى  
تَصْدَحَ بِالنَّعْمِ.

ودعها تَهْدِي عَاطِفَتَكَ بِالْحِجَا<sup>(١)</sup>؛ فالعاطفة تَحْيَا  
كل يوم بالبعث المتجدد، كالعَنْقَاء<sup>(٢)</sup> تحرق نفسها ثم  
تنهض من بين الرماد.

وليتكم تنظرون إلى نُهَاكُمْ وشَهَوَاتِكُمْ نظرتكم إلى  
ضَيْفَيْنِ عَزِيزَيْنِ حَلًّا بِدَارِكُمْ.

يقينًا إنكم لن تُؤْثِرُوا أَحَدَهُمَا على الآخر؛ فإنكم  
إن أسرفتم في العناية بأحدهما فَقَدْتُمْ حُبَّ الاثْنَيْنِ  
ووثقتهما.

\* \* \*

---

(١) الحجا: العقل.

(٢) يشير إلى أسطورة قديمة تقول إن العنقاء لما كبرت وأسنّت صنعت لها  
عشًا وضعت فيه لقاحها وغطته بالأغصان الرخصة، ثم أشعلت فيه  
النار وماتت محترقة فخرج من بين الرماد طائر جديد يحمل صفات  
الطائر الأول.

For reason, ruling alone, is a force confining; and passion, unattended, is a flame that burns to its own destruction.

Therefore let your soul exalt your reason to the height of passion, that it may sing;

And let it direct your passion with reason, that your passion may live through its own daily resurrection, and like the phoenix rise above its own ashes.

I would have you consider your judgment and your appetite even as you would two loved guests in your house.

Surely you would not honour one guest above the other; for he who is more mindful of one loses the love and the faith of both.

\*\*\*

وإذا جلستَ فوق التُّلالِ في الظلِّ الرطيبِ لأشجارِ  
الحوُرِ البيضِ، وشاركتَ ما تَرامى من الحقولِ والمروجِ  
هدأتها وصَحَّوها، فدع قلبك يُردِّد في سكون: «إن  
روح الله تسكن في العقل».

وإذا هبَّت العاصفةُ، وهزَّت الرِّيحُ العاتيةُ أرجاءَ  
الغابةِ، وأفصحَ الرعدُ والبرقُ عن جلال السماءِ، فدع  
قلبك يُردِّد في خَشْيَةٍ: «إن روح الله تموج في  
العاطفة».

وما دُمْتَ نَفْسًا يتردد في ملكوت الله، وورقةً  
تضطرب في غابتهِ، فلتسكن أنت أيضا في العقلِ،  
ولتموج في العاطفةِ.



Among the hills,when you sit in the cool shade of the white poplars, sharing the peace and serenity of distant fields and meadows - then let tour heart say in silence, “God rests in reason.”

And when the storm comes, and the mighty wind shakes the forest, and thunder and lightning proclaim the majesty of the sky, - then let tour heart say in awe, “God moves in passion.”

And since you are a breath in God’s sphere, and a leaf in God’s forest, you too should rest in reason and move in passion.

وتحدثت امرأة قائلة : حدثنا عن

## الألم

فقال المصطفى :

إن الألم الذي بكم ، هو أن يَتَفَتَّقَ السُّتْرُ الذي يحيط  
بإدراككم .

وكما أن نواة الثمرة تتفتق لتكشف قلبها للشمس ،  
كذلك الألم لا مناص لكم من أن تُخبروه .

ولو استطعت أن تجعل قلبك يتَهَلَّلُ دائماً للعجائب  
التي تتكشف لك كل يوم ، لرأيت أن آلامك لا تَقِلُّ  
رَوْعَةً عن أفراحك ؛

ولرُضيت بالأطوار التي تنتابُ قلبك ، كما رضيت  
دائماً بالفصول تتعاقب على حقلك ،

ولو قُفَّت رابطة الجأش ، تَرُقُبُ شتاءً أحزانك .

\* \* \*

إنما أنت الذي اخترت أكثر آلامك .

إنها الدواء المرّ ، به يُداوي مرضك طبيبٌ خفيٌّ في  
نفسك ؛

**And** a woman spoke, saying,  
Tell us of *Pain*.

**And** he said:

Your pain is the breaking of the shell that encloses your understanding.

Even as the stone of the fruit must break, that its heart may stand in the sun, so must you know pain.

And could you keep your heart in wonder at the daily miracles of your life, your pain would not seem less wondrous than your joy;

And you would accept the seasons of your heart even as you have always accepted the seasons that pass over your fields.

And you would watch with serenity through the winters of your grief.

\*\*\*

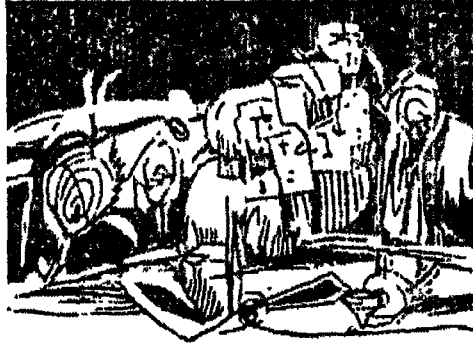
Much of your pain is self-chosen.

It is the bitter potion by which the physician within you heals your sick self.

فَلْتَشَقَنَّ إِذَا بِالطَّبِيبِ ، وَلتَجْرِعْ دَوَاءَهُ فِي صَمْتِ  
وِطْمَآئِينَةٍ ،

فَإِنْ يَدُهُ ، وَإِنْ بَدَتْ ثَقِيلَةً خَشِنَةً ، لَتَهْدِيهَا يَدٌ حَانِيَةٌ  
لَا يُرَى صَاحِبُهَا الْأَعْلَى .

وَالكَأْسُ الَّتِي جَلَبَهَا ، وَإِنْ أَحْرَقْتَ شَفْتَيْكَ ، قَدْ  
صُنِعَتْ مِنْ صَلْصَالِ مَزْجِهِ الْخِزَافِ الْأَعْلَى بِدَمِوعِهِ  
الْمُقَدَّسَةِ .



Therefore trust the physician and drink  
his remedy in silence and tranquillity:

For his hand though heavy and hard is  
guided by the tender hand of the Unseen.

And the cup he brings though it burn  
your lips, has been fashioned of the clay  
which the Potter has moistened with His  
own sacred tears.



وقال رجل : حدثنا عن

## مَعْرِفَةُ النَّصِصِ

فقال المصطفى :

إن قلوبكم في صَمْتٍ تُدْرِكُ أسرار الأيام والليالي ،  
لكن آذانكم تتعطَّشُ إلى صوت المعرفة ينبعث من  
قلوبكم .

وكم تتمنون أن تعرفوا باللفظ ما عرفتموه دائماً  
بالفكر ،  
وأن تلمسوا بأصابعكم العُرْيَ في أجساد أحلامكم  
العارية .

\* \* \*

ونعم ما تُريدون ؛  
فلا بدَّ أن يفيضَ اليَنبوعُ المحجوب في نفوسكم ،  
وأن ينطلقَ مُهمَّماً صوبَ البحر ،  
وأن يتكشَّفَ لأبصاركم الكَنزُ المنطوي في أغوار  
نفوسكم السَّرْمَدِيَّةِ .  
ولكن حذارٍ أن تزنوا بالموازن كنوزكم الخافية ،

**And** a man said,  
Speak to us of *self-knowledge*.

And he answered, saying:

Your hearts know in silence the secrets of  
the days and the nights.

But your ears thirst for the sound of your  
heart's knowledge.

You would know in words that which  
you have always known in thought.

You would touch with your fingers the  
naked body of your dreams.

\*\*\*

And it is well you should.

The hidden well-spring of your soul must  
needs rise and run murmuring to the sea;

And the treasure of your infinite depths  
would be revealed to your eyes.

But let there be no scales to weigh your  
unknown treasure;

أَوْ تُدَلُّوا بِالْعُصِيِّ أَوْ الْحَبَالِ لَتَسْبُرُوا أَغْوَارَ  
مَعْرِفَتِكُمْ،

فَإِنَّ الذَّاتَ بَحْرٌ مُتْرَامٌ لَا يُحَدُّ وَلَا يُقَاسُ .

\* \* \*

وَلَا تَقْلُ: «وَجَدْتُ الْحَقِيقَةَ»،

بَلْ قَلْ: «وَجَدْتُ بَعْضَ الْحَقِيقَةِ» .

وَلَا تَقْلُ: «اِكْتَشَفْتُ سَبِيلَ الرُّوحِ» .

بَلْ قَلْ: «وَجَدْتُ الرُّوحَ تَسِيرُ فِي سَبِيلِي» .

فَإِنَّ الرُّوحَ تَسِيرُ فِي جَمِيعِ السُّبُلِ؛

لَا تَسِيرُ فِي خَطِّ مَرْسُومٍ، وَلَا تَنْمُو كَمَا تَنْمُو  
الْقَصْبَةُ<sup>(١)</sup>،

وَإِنَّمَا هِيَ تَتَفَتَّحُ كَزَهْرَةِ اللُّوتِ، أَكْمَامُهَا لَا  
تُحْصَى .

---

(١) القصبية: كل أنبوية في ساق الشجر تنتهي بعقدتين .



And seek not the depths of your  
knowledge with staff or sounding line.

For self is a sea boundless and  
measureless.

\*\*\*

Say not, "I have found the truth,"  
but rather, "I have found a truth."

Say not, "I have found the path of the  
soul."

Say rather, "I have met the soul walking  
upon my path."

For the soul walks upon all paths.

The soul walks not upon a line, neither  
does it grow like a reed.

The soul unfolds itself, like a lotus of  
countless petals.

وهنالكَ قال معلِّمٌ : حدِّثنا عن

## التَّعليم

فقال المصطفى :

لا يستطيع إنسان أن يكشفَ لك عن شيءٍ إلا إذا  
كان غافياً في فَجْرٍ مَعْرِفَتِكَ .

المعلِّمُ الذي يمشي في ظلِّ المعبد بين مُريديه لا  
يُعطي من حِكْمَتِهِ ، بل من إيمانه ومحَبَّتِهِ ،

فإن كان قد أُوتِيَ الحكمة حقاً ، فإنه لا يدعك تلجُ  
باب حِكْمَتِهِ ، بل يقودك إلى عتَبَةِ فِكْرِكَ أنت .

والفلكيُّ قد يُحدِّثُكَ عن فهمه للفضاء ، لكنه لن  
يستطيع أن يمنحك هذه المعرفة .

والموسيقيُّ قد يُشَدُّ لك اللَّحْنَ الذي عمَّ إيقاعُهُ  
أرجاء الفضاء ، لكنه كن يستطيع إعارتك الأذن التي  
تلتقطُ الإيقاع ، ولا الصَّوتَ الذي يُرَدِّدُهُ .

والعالمُ المَتَمَكِّنُ من حساب الأعداد يستطيع أن  
يُحدِّثُكَ عن مجالات الوزن والقياس ، لكنه لن  
يستطيع أن يقود خُطَاكَ إليها ؛



Then said a teacher,  
Speak to us of *Teaching*.

And he said:

No man can reveal to you aught but that which already lies half asleep in the dawning of your knowledge.

The teacher who walks in the shadow of the temple, among his followers, gives not of his wisdom but rather of his faith and his lovingness.

If he is indeed wise he does not bid you enter the house of his wisdom, but rather leads you to the threshold of your own mind.

The astronomer may speak to you of his understanding of space, but he cannot give you his understanding.

The musician may sing to you of the rhythm which is in all space, but he cannot give you the ear which arrests the rhythm, nor the voice that echoes it.

And he who is versed in the science of numbers can tell of the regions of weight and measure, but he cannot conduct you thither.

وهنالكَ قال مُعَلِّمٌ : حدِّثنا عن

## التَّعْلِيم

فقال المصطفى :

لا يستطيع إنسان أن يكشفَ لك عن شيءٍ إلا إذا  
كان غافياً في فَجْرٍ مَعْرِفَتِكَ .

المعلِّمُ الذي يمشي في ظلِّ المعبد بين مُريديه لا  
يُعطي من حِكْمَتِهِ ، بل من إيمانه ومحَبَّته ،

فإن كان قد أُوتِيَ الحكمة حقاً ، فإنه لا يدعك تلجُ  
باب حِكْمَتِهِ ، بل يقودك إلى عَتَبَةِ فِكْرِكَ أنت .

والفلكيُّ قد يُحدِّثُك عن فهمه للفِضَاءِ ، لكنه لن  
يستطيع أن يمنحك هذه المعرفة .

والموسيقيُّ قد يُنشِدُ لك اللَّحْنَ الذي عمَّ إيقاعُه  
أرجاء الفِضَاءِ ، لكنه كن يستطيع إعارتك الأذن التي  
تلتقطُ الإيقاع ، ولا الصَّوْتِ الذي يُرَدِّدُه .

والعالم المتَمَكِّنُ من حساب الأعداد يستطيع أن  
يُحدِّثُك عن مجالات الوزن والقياس ، لكنه لن  
يستطيع أن يقود خُطَاكَ إليها ؛



**Then** said a teacher,  
Speak to us of *Teaching*.

And he said:

No man can reveal to you aught but that which already lies half asleep in the dawning of your knowledge.

The teacher who walks in the shadow of the temple, among his followers, gives not of his wisdom but rather of his faith and his lovingness.

If he is indeed wise he does not bid you enter the house of his wisdom, but rather leads you to the threshold of your own mind.

The astronomer may speak to you of his understanding of space, but he cannot give you his understanding.

The musician may sing to you of the rhythm which is in all space, but he cannot give you the ear which arrests the rhythm, nor the voice that echoes it.

And he who is versed in the science of numbers can tell of the regions of weight and measure, but he cannot conduct you thither.

لأن بصيرة هذا لا تُعير ذاك جناحها .

وكما أن كلَّ واحد منكم قائمٌ بذاته في علم الله ،  
كذلك يجب أن يكون كلُّ منكم قائمًا بذاته في علمه  
بالله ، وفهمه أسرار الأرض .



For the vision of one man lends not its wings to another man.

And even as each one of you stands alone in God's knowledge, so must each one of you be alone in his knowledge of God and in his understanding of the earth.



وقال شابٌ: حدّثنا عن

## الصداقة

فقال المصطفى:

صديقك هو حاجةٌ لك قُضيت،  
وهو حَقْلُكَ تُلقِي فيه البذور في حُبٍّ، وتجنّي منه  
الثمار في شُكر،  
وهو مائدة طعامك ومدفأتك؛  
لأنك تَسْعَى إليه بجوعك، وتُنشُدُ عنده الطمأنينة.

\* \* \*

وحين يُفْضي إليك صديقك بما يدور في نفسه لا  
تخشى أن تُصرِّح له بـ «لا»، وأن تَضنَّ عليه بـ  
«نعم».

فإذا أمسك عن الكلام، ظلَّ قلبك يُصغي إلى  
حديث قلبه؛

ففي الصداقة تنبعث الأفكار والرغبات والأمانى  
جميعاً في صمت، وتُشاركُ فيها النفوسُ في بهجة  
مُضمرة.

وإذا نأيتَ عن صديقك فلا يُصيبنك الأسى؛



And a youth said,  
Speak to us of *Friendship*.

And he answered, saying:

Your friend is your needs answered.

He is your field which you sow with love  
and reap with thanksgiving.

And he is your board and your fireside.

For you come to him with your hunger,  
and you seek him for peace.

\*\*\*

When your friend speaks his mind you  
fear not the “nay” in your own mind, nor do  
you withhold the “ay.”

And when he is silent your heart ceases  
not to listen to his heart;

For without words, in friendship, all  
thoughts, all desires, all expectations are  
born and shared, with joy that is  
unacclaimed.

When you part from your friend, you  
grieve not;

فلربما كان خيراً ما تحبُّ فيه أوضح في غيِّته ، مثلما  
يزيد وضوحُ الجبل للمتسلِّق إذا رمقهُ من الوادي .

وحذار أن تجعل للصدّاقة هدفاً غير النفاذ إلى  
السريّة؛

فإن الحب الذي لا يتشُدُّ إلاّ الكشف عن أسرارهِ  
ليس حباً ،

وإنما هو شبكَةٌ تُطرحُ ، فلا تَلْقُطُ إلاّ العثَّ الذي لا  
نفعَ فيه .

\* \* \*

وأدخِرْ لصديقك خيراً ما في نفسك ؛

فإذا حقَّ له أن يعرف ما يصيب حياتك من جزرٍ ،  
فدعه يعلمُ أيضاً ما يغمرُها من مدٍّ .

وأَيُّ صديق هذا الذي لا تلتمسهُ إلاّ لتزجي معه  
أوقات الفراغ؟

فانشُدْ صديقك دائماً لتقاسمه سويّعات الحياة  
المثمّرات ؛

فما وُجد الصديق ليملاً فراغ نفسك بل ليسدَّ  
حاجتَكَ .

For that which you love most in him may  
be clearer in his absence, as the mountain to  
the climber is clearer from the plain.

And let there be no purpose in friendship  
save the deepening of the spirit.

For love that seeks aught but the  
disclosure of its own mystery is not love

But a net cast forth: and only the  
unprofitable is caught.

\*\*\*

And let your best be for your friend.

If he must know the ebb of your tide, let  
him know its flood also.

For what is your friend that you should  
seek him with hours to kill?

Seek him always with hours to live.

For it is his to fill your need, but not your  
emptiness.

And in the sweetness of friendship let

ولتَمزُجَنَّ عذوبة الصِّداقة بالضحك والبهجةِ  
المشتركة؛

ففي قَطْرِ النَّدى الذي يبلُّ دَقائِقَ الأشياءِ، يُطالعُ  
القلبُ صباحَه ويَتعَشِّ.



there be laughter, and sharing of pleasures.

For in the dew of little things the heart  
finds its morning and is refreshed.



وقال له عالم: حدثنا عن

## الكلام

فقال المصطفى:

إنكم تتكلمون حين يدبُ الخصامُ بينكم وبين  
أفكاركم،

فإذا عجزتم عن أن تَخْلُدوا إلى عزلة قلوبكم  
تعلقت حياتكم بشفاهكم، وانطلقت أصواتكم تلهية  
وإزجاءً للفراغ.

ومع أكثر كلامكم يهلكُ نصفُ تفكيركم؛

لأن الفكر من طير الفضاء، قد يستطيع أن ينشر  
جناحيه في قفص الألفاظ، لكنه يعجز عن أن يطير.

\* \* \*

ومنكم من يسعى إلى من يُثرثرون؛ خَشِيَّة الخلو  
إلى نفسه؛

لأن سكون الوحدة يكشف لأعينهم خفايا ذواتهم  
العارية فيفرون منها.

ومنكم من يتحدثون، فيكشفون بلا علمٍ أو روية  
عن حقائق يفوتهم معناها.



And then a scholar said,  
Speak of *talking*.

And he answered, saying:

You talk when you cease to be at peace  
with your thoughts;

And when you can no longer dwell in the  
solitude of your heart you live in your  
lips, and sound is a diversion and a pastime.

And in much of your talking, thinking is  
half murdered.

For thought is a bird of space, that in a  
cage of words may indeed unfold its wings  
but cannot fly.

\*\*\*

There are those among you who seek the  
talkative through fear of being alone.

The silence of aloneness reveals to their  
eyes their naked selves and they would  
escape.

And there are those who talk, and without  
knowledge or forethought reveal a truth  
which they themselves do not understand.

ومنكم من لَقنوا الحقيقة في أعماقهم، لكنهم  
يأبون أن يُفصحوا عنها بالكلام،  
وفي صدر هؤلاء تقيم الروح في إيقاع السكون.

\* \* \*

إذا لقيت صديقك في الطريق أو في السوق، فدع  
الروح الكامنة فيك تُحرك شفئك وتوجه لسانك.

دع الصوت الهاتف وراء صوتك يتحدث إلى  
الأذن المصغية من وراء أذنه؛  
فإن روحه تحفظ حقيقة قلبك، كما يحفظ اللسان  
مذاق النبيذ  
يوم ينسى لونه وتطوى كأسه.



And there are those who have the truth within them, but they tell it not in words.

In the bosom of such as these the spirit dwells in rhythmic silence.

\*\*\*

When you meet your friend on the roadside or in the market-place, let the spirit in you move your lips and direct your tongue.

Let the voice within your voice speak to the ear of his ear;

For his soul will keep the truth of your heart as the taste of the wine is remembered.

When the colour is forgotten and the vessel is no more.

وقال فلكي: أيها الهادي، حدثنا عن

## الزمن

فقال المصطفى:

تَوَدُّونَ أَنْ تَقِيسُوا الزَّمَانَ الَّذِي لَا يُقَاسُ وَلَا يُحَدُّ،

وَأَنْ تُخَضِّعُوا سُلُوكَكُمْ لِمَقْتَضَى السَّاعَاتِ  
وَالْفُصُولِ، بَلْ تَسْتَهْدُوا بِهَا فِي مَنَازِعِ نَفُوسِكُمْ،

وَأَنْ تَجْعَلُوا مِنَ الزَّمَنِ جَدْوَلًا تَجْلِسُونَ عَلَيْهِ  
ضِفَافَهُ، وَتَتَأَمَّلُونَ مَجْرَاهُ.

\* \* \*

لكن ما هو خالد فيكم يُدرك أن الحياة لا يحدها  
زمان،

ويعلم أن الأمس ما هو إلا ذاكرة اليوم، وأن الغد  
ما هو إلا حلمه،

وأن ما يتغنى فيكم ويتأمل لا يزال يسكن في  
رحاب اللحظة الأولى، تلك التي انتشرت فيها النجوم  
في الفضاء.

And an astronomer said,  
Master, what of *time*?

And he answered:

You would measure time the measureless  
and the immeasurable.

You would adjust your conduct and even  
direct the course of your spirit according to  
hours and seasons.

Of time you would make a stream upon  
whose bank you would sit and watch its  
flowing.

\*\*\*

Yet the timeless in you is aware of life's  
timelessness,

And knows that yesterday is but today's  
memory and to-morrow is to-day's dream.

And that that which sings and  
contemplates in you is still dwelling within  
the bounds of that first moment which  
scattered the stars into space.

فأيكم لا يُحسُّ أن قدرته على الحب لا تعرفُ  
الحدود؟

ولكن أيكم لا يشعر أن هذا الحب نفسه، وإن  
أفلتَ من الحدود، مضموم في صدر وجوده، لا  
يُخرج من فكرة حبٍّ إلى أخرى، ولا من مسعى حبٍّ  
إلى آخر؟

أليس الزمن كالحب نفسه، لا ينقسم ولا يُقاس؟

\* \* \*

فإذا تراءى لكم أن تقسموا الزمن إلى فصول،  
فاجعلوا كلَّ فصلٍ يحيط بالفصول الأخرى جميعاً،

ودعوا الحاضر يُعانق الماضي بالذكري والغد  
بالحين.

Who among you does not feel that his power to love is boundless?

And yet who does not feel that very love, though boundless, encompassed within the centre of his being, and moving not from love thought to love thought, nor from love deeds to other love deeds?

And is not time even as love is, undivided and paceless?

\*\*\*

But if in your thought you must measure time into seasons, let each season encircle all the other seasons,

And let to-day embrace the past with remembrance and the future with longing.

وقال شيخ من أهل المدينة: حدثنا عن

## الخير والشر

فقال المصطفى:

عن الخير فيكم أستطيعُ الحديثَ، لا عن الشرِّ.

وهل الشرُّ إلا خيرٌ أضناه ما كَمَنَ فيه من جوع  
وظمأ؟

لَعَمْرِي إن الخير إذا جاع التمس الطعام ولو في  
الكهوف المظلمة، وإذا عطشَ رَوَى ظمأه ولو من المياه  
الأسنة.

\* \* \*

أنت خيرٌ إذا ثبتَّ على مبدأ واحد مع نفسك،

لكنك لا تُصبح شريراً إذا أنت لم تفعل.

فإن البيت المنقسم على نفسه ليس وكرّاً للصّوص؛  
هو بيت منقسمٌ على نفسه فحسب.

وقد تهيم السفينة بلا دفةٍ شريفةٍ بين الجزر المحفوفة  
بالمخاطر، لكنها لا تهوي إلى القاع.

\* \* \*



**And** one of the elders of the city said,  
Speak to us of *Good and Evil*.

And he answered:

Of the good in you I can speak, but not of  
the evil.

For what is evil but good tortured by its  
own hunger and thirst?

Verily when good is hungry it seeks food  
even in dark caves, and when it thirsts it  
drinks even of dead waters.

\*\*\*

You are good when you are one with  
yourself.

Yet when you are not one with yourself  
you are not evil.

For a divided house is not a den of  
thieves; it is only a divided house.

And a ship without rudder may wander  
aimlessly among perilous isles yet sink not  
to the bottom.

\*\*\*

وأنت خَيْرٌ حين تَسْعَى جاهداً للْبُذْلِ من ذات  
نفسك،

لكنك لا تغدو شَرِيراً حين تلتمس لنفسك الغنم.

وما مثلك حين تسعى إلى الغنم إلا كمثل الجذور  
تتشبث بالأرض لترضع من أئدائها.

يقيناً إن الشمرة لا تستطيع أن تقول للجذور:  
«كوني مثلي، ناضجةً وافيةً، تجودين دائماً بما أوتيت  
من وفرة».

لأن العطاء عند الثمرة حاجة، كما أن الأخذ عند  
الجذور حاجة.

\* \* \*

وأنت خَيْرٌ حين تتحدث وأنت في كامل يقظتك،

لكنك لا تكون شَرِيراً حين تغفو، ولسانك يتلعثم  
بلا هدف؛

فلربما كان الحديث المتعثر مُعيناً للسان عاجز.

\* \* \*

وأنت خَيْرٌ حين تمضي إلى غايتك ثابت العزم  
والخطى،



You are good when you strive to give of yourself.

Yet you are not evil when you seek gain for yourself.

For when you strive for gain you are but a root that clings to the earth and sucks at her breast.

Surely the fruit cannot say to the root, "Be like me, ripe and full and ever giving of your abundance."

For to the fruit giving is a need, as receiving is a need to the root.

\*\*\*

You are good when you are fully awake in your speech,

Yet you are not evil when you sleep while your tongue staggers without purpose.

And even stumbling speech may strengthen a weak tongue.

\*\*\*

You are good when you walk to your goal firmly and with bold steps.

لكنك لا تكون شريراً حين تمضي بخطى عرجاء .

فإن الأعرج ، على عرجه ، لا يعود إلى وراء .  
أما أنتم أيها الأقوياء السراع الخطى ، فلا تصطنعوا  
العرج أمام الأعرج ؛ تخالونه رحمةً به وشفقةً .

\* \* \*

إنك لخيرٌ في أمور لا تُحصى ولا تُعدُّ ، لكنك لا  
تكون شريراً حين يُجانِبُك الخير .  
فما أنت إلا كمن يتلَكَّا ويتباطأ .  
ومن أسف أن الأطباء لا تستطيع أن تُعلم  
السَّاحفَ الخفَّةَ والسُّرعةَ .

\* \* \*

إن الخيرَ يكمنُ في الشَّوقِ إلى نفسك الشامخة ،  
وما من أحدٍ منكم إلا يكابدُ هذا الشَّوقَ .

لكنه في بعضكم كالسَّيْلِ المُجتاح ، يندفعُ جارفاً  
صوب البحر ، حاملاً أسرار التلال وناشيد الغاب .

وفي بعضكم كالجدول الهادي ، يتأود في

Yet you are not evil when you go thither  
limping.

Even those who limp go not backward.

But you who are strong and swift, see  
that you do not limp before the lame,  
deeming it kindness.

\*\*\*

You are good in countless ways, and you  
are not evil when you are not good,

You are only loitering and sluggard.

Pity that the stags cannot teach swiftness  
to the turtles.

\*\*\*

In your longing for your giant self lies  
your goodness: and that longing is in all of  
you.

But in some of you that longing is a  
torrent rushing with might to the sea,  
carrying the secrets of the hillsides and the  
songs of the forest.

And in others it is a flat stream that loses

المنحنيات والمنعطفات ، ويتريث قبل أن يبلغ  
الشاطئ .

لكن حذار أن يقول من لجَّ به الشُّوق لمن قلَّ  
شوقه : « فيمَ تريثك وتوقُّفك ؟ »

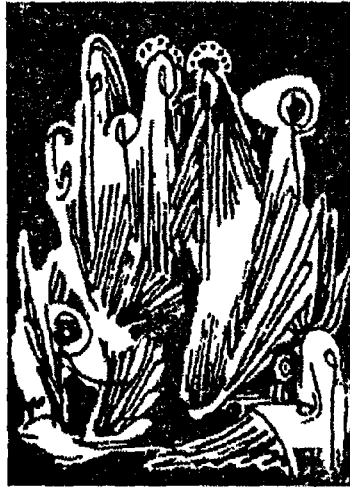
فإن الخيِّرَ حقًا لا يقول للعريان : « أين ثوبك ؟ » ولا  
للشريد : « ما الذي دهم بيتك ؟ » .



itself in angles and bends and lingers before  
it reaches the shore.

But let not him who longs much say to  
him who longs little, "Wherefore are you  
slow and halting?"

For the truly good ask not the naked,  
"where is your garment?" nor the houseless,  
"what has befallen your house?"



وقالت كاهنة: حدثنا عن

## الصلاة

فقال المصطفى:

أنتم تُصَلُّون إِذَا مَسَّكُمْ ضُرٌّ أَوْ أَعْوَزْتُمْ حَاجَةً،  
وليتكم تُصَلُّونَ أَيضًا إِذَا غَمَرَ قُلُوبَكُمْ الْفَرَحُ وَعَمَرَ  
أَيَامَكُمْ الرَّخَاءُ.

\* \* \*

وهل الصلاة إلا انطلاق الروح في الأثير الحي؟

وإذا كنتم تجدون راحة قلوبكم حين تصبون ظلمة  
نفوسكم في القضاء، فلسوف تستشعرون المسرة أيضا  
حين تصبون فيه إشراقة قلوبكم.

وإذا كنتم لا تتمالكون دموعكم حين تدعوكم  
أرواحكم إلى الصلاة، فسوف تحثكم عليها مرة ثم  
أخرى رغم بُكائكم؛ حتى تفرغوا من الصلاة  
متهللين؛

فإن نفوسكم لتصعد حين تُصَلُّون لتلقى أرواح  
أولئك الذين يُصَلُّون في اللحظة نفسها، وهيهات أن  
يتم لقاء بينكم إلا في الصلاة.

فلتَحُجُّنَّ إِذَا إِلَى هَذَا الْمَعْبَدِ الْمَحْجُوبِ، لَا غَايَةَ

**Then** a Priestess said,  
Speak to us of *prayer*.

And he answered, saying:

You pray in your distress and in your need; would that you might pray also in the fullness of your joy and in your days of abundance.

\*\*\*

For what is prayer but the expansion of yourself into the living ether?

And if it is for your comfort to pour your darkness into space, it is also for your delight to pour forth the dawning of your heart.

And if you cannot but weep when your soul summons you to prayer, she should spur you again and yet again, though weeping, until you shall come laughing.

When you pray you rise to meet in the air those who are praying at that very hour, and whom save in prayer you may not meet.

Therefore let your visit to that temple



لكم من زيارته إلا نشوة الوجد وعذوبة  
الألفة؛

لأنك إذا لم تدخل المعبد إلا سائلاً، فلن تنال  
حاجتك .

وإن أنت لم تدخله إلا لإذلال نفسك ، فلن تسمو  
لك روح ،

وحتى إذا دخلته لاستجداء الخير لسواك ، فلن  
ينصت لضراعتك أحد .

وحسبك أن تدلف إلى المعبد في خفاء مُستتراً .

\* \* \*

وهيهات أن أعلمكم كيف تُصلّون بكلمات تُردّد؛  
فإن الله لا يستمعُ إلى كلماتكم إلا إذا أجراها هو  
على شفاهكم .

وهيهات أن أعلمكم الصلاة التي تُسبّح بها البحار  
والغاب والجبال؛

فلا أنتم يا أبناء البحار والغاب والجبال قادرين على  
أن تلتمسوها في حنايا قلوبكم .

وحسبكم أن تُنصتوا في هدأة الليل ، فتسمعوها  
تُردّد في سكون :





invisible be for naught but ecstasy and sweet communion.

For if you should enter the temple for no other purpose than asking you shall not receive:

And if you should enter into it to humble yourself you shall not be lifted:

Or even if you should enter into it to beg for the good of others you shall not be heard.

It is enough that you enter the temple invisible.

\*\*\*

I cannot teach you how to pray in words.

God listens not to your words save when He Himself utters them through your lips.

And I cannot teach you the prayer of the seas and the forests and the mountains.

But you who are born of the mountains and the forests and the seas can find their prayer in your heart,

And if you but listen in the stillness of the night you shall hear them saying in silence:

«ربِّنا، يا رَوْحَنَا المُجَنِّحَةَ تُرَفِّرُ عَلَيْنَا مِنْ  
سَمَائِكَ؛ إِنْ إِرَادَتِكَ الْمَائِلَةَ فِينَا هِيَ الَّتِي تَرِيدُ،  
وَرَغْبَتِكَ الْمَائِلَةَ فِينَا هِيَ الَّتِي تَرُغِبُ،  
وَالْحَافِزَ الَّذِي نَفَحْتَ أَعْمَاقَنَا بِهِ هُوَ الَّذِي يُحَوِّلُ  
لَيْلَنَا - وَهُوَ لَيْلُكَ - إِلَى نَهَارٍ هُوَ أَيْضًا لَكَ .

«رَبِّنا إنا لا نَسْأَلُكَ شَيْئًا؛ فَإِنَّكَ تَعْرِفُ حَاجَتَنَا قَبْلَ  
أَنْ تُوَلِّدَ فِينَا،  
وَلَأَنْتَ حَاجَتُنَا، وَلَمَّا زِدْتَنَا عَطَاءً مِنْ ذَاتِكَ، فَقَدْ  
أَعْطَيْتَنَا كُلَّ شَيْءٍ» .



“Our God, who art our winged self, it is thy will in us that willeth.

“It is thy desire in us that desireth.

“It is thy urge in us that would turn our nights, which are thine, into days which are thine also.

“We cannot ask thee for aught, for thou knowest our needs before they are born in us:

“Thou art our need; and in giving us more of thyself thou givest us all.”



وهنالك تَقَدَّمْ إليه ناسكٌ كان يزور المدينة مرَّةً في كل عام، وقال: حدِّثنا عن

## المتعة

فقال المصطفى:

المتعة أنشودةٌ حُرِّيَّةٌ،

لكنها ليست الحُرِّيَّةُ.

إنها رغباتكم تتفتَّحُ أكمامُها،

لكنها ليست ثمارها.

إنها عمقٌ ينادي العُلا،

لكنها ليست العميق ولا العليَّ.

بل هي ذلك الذي احتبس في قَفَصٍ، ثم اتَّخذ جناحاً،

وليس فضاء تكتنفه حدود.

لعمري إنما المتعةُ أنشودةٌ حُرِّيَّةٌ.

ولكم تمنيتُ لو بها تغنَّيتم بجلء قلوبكم،

لكني لا أتمنى أن تفقدوا قلوبكم في الغناء.

\* \* \*

Then a hermit, who visited the city once  
a year, came forth and said,

Speak to us of *Pleasure*.

And he answered, saying:

Pleasure is a freedom-song,

But it is not freedom.

It is the blossoming of your desires,

But it is not their fruit.

If is a depth calling unto a height,

But it is not the deep nor the high.

It is the caged taking wing,

But it is not space encompassed.

Ay, in very truth, pleasure is a freedom-  
song.

And I fain would have you sing it with  
fullness of heart;

yet I would not have lose your heartsin the  
singing.

\*\*\*

إن بعض شبابكم يسعى إلى المتعة كأنها كل شيء ،  
فتلحقهم الإدانة ويحقُّ عليهم التَّأْيِب .  
ولو كنت منكم ما أدنُّتهم ولا أنبئتهم ، بل لَشَجَّعْتُ  
مَسْعَاهُمْ ؛

لأنهم حين يجدون المتعة لن يجدوها منفردة ،

فَسَبَّعُ هُنَّ أَخَوَاتِهَا ، وَأَقْلَهُنَّ جَمَالاً أَبهى من المتعة  
ذاتها .

ألم يأتكم نبأ الذي راح يَنْبُشُ الأَرْضَ بَحْثًا عن  
الجدور فاكشف كَنْزًا؟

\* \* \*

إن بعض الشُّيُوخ منكم يذكرون المتع التي نَعَمُوا  
بها نادمين ، كما لو كانت آثامًا اقْتَرَفُوهَا وهم  
سُكَّارَى .

لكنَّ النَّدَمَ غَاشِيَةً تَحِلُّ بالفكر وليست عقوبة ،

وأولى بهم أن يذكروا متعهم شاكرين ممتنين ،  
تَذَكُّرُهُمْ محصول الصيْف .

فإذا لم يكن غير النَّدَمِ راحة لِقُلُوبِهِمْ ، فَدَعَهُمْ  
يَلْتَمِسُونَ الرَّاحَةَ فِيهِ .

Some of your youth seek pleasure as if it were all, and they are judged and rebuked.

I would not judge nor rebuke them. I would have them seek.

For they shall find pleasure, but not her alone;

Seven are her sisters, and the least of them is more beautiful than pleasure.

Have you not heard of the man who digging in the earth for roots and found a treasure?

\*\*\*

And some of your elders remember pleasures with regret like wrongs committed in drunkenness.

But regret is the beclouding of the mind and not its chastisement.

They should remember their pleasures with gratitude, as they would the harvest of a summer.

Yet if it comforts them to regret, let them be comforted.

ومنكم من ليسوا بشباب يسعى إلى المتعة، ولا هم  
شيوخ يذكرون،

وفي جزعهم من السعي والذكرى يتحاشون المتع  
جميعاً خشية أن يهملوا رعاية أرواحهم أو يسيئوا  
إليها.

أولئك متعتهم في أطراح المتعة.

وهكذا يكتشفون هم أيضاً كنزاً، وإن كان تبشهم  
بحثاً عن الجذور بأيدي ترتعش.

لكن خبروني: من ذا الذي يستطيع أن يسيء إلى  
الروح؟

أو يستطيع البلب أن يعكّر صفو الليل، أو تُسيء  
اليراعة إلى النجوم؟

وهل تستطيع شعلتك أو دخانك أن يثقل كاهل  
الرياح؟

أو تحسب أن الروح بركة هامة تستطيع أن تزعج  
صفوها بعصاك؟

\* \* \*



And there are among you those who are  
neither young to seek nor old to remember;

And in their fear of seeking and  
remembering they shun all pleasures, lest  
they neglect the spirit or offend against it.

But even in their foregoing is their  
pleasure.

And thus they too find a treasure though  
they dig for roots with quivering hands.

But tell me, who is he that can offend the  
spirit?

Shall the nightingale offend the stillness  
of the night, or the firefly the stars?

And shall your flame or your smoke  
burden the wind?

Think you the spirit is a still pool which  
you can trouble with a staff?

\*\*\*

ألا ما أكثرَ ما يكون إعراضك عن المتعة ادِّخاراً  
لشوقك إليها في أطواء ذاتك .

ومن يدري أن ما تُنكره اليوم لا ينتظرُك في غدك؟

إن جسدك نفسه لَيَعْلَم ما وَرَثَ، ويعلم حاجته  
الحقَّةَ، ولن يخدعه عنها شيء .

وجسدك هو قيثارةٌ روحك،

أنت الذي تُنطقها بالنغم العذب، أو اللحن  
المضطرب .

\* \* \*

ولتسائلنَّ نفسك الآن : كيف أميّز في المتعة بين ما  
هو خيرٌ وما هو شرٌّ؟

ألا فامض إلى الحقل والبستان، ترى أن النحلة  
تجد المتعة في جني العسل من الزهرة .

لكن الزهرة أيضاً تجد المتعة في أن تُسلم النحل  
رحيقها .

فالزهرة في عين النحلة ينبوع حياة،  
والنحلة في عين الزهرة رسولُ حب .

Oftentimes in denying yourself pleasure  
you do but store the desire in the recesses of  
your being.

Who knows but that which seems  
omitted to-day, waits for to-morrow?

Even your body knows its heritage and  
its rightful need and will not be deceived.

And your body is the harp of your soul,

And it is yours to bring forth sweet music  
from it or confused sounds.

\*\*\*

And now you ask in your heart, "How  
shall we distinguish that which is good in  
pleasure from that which is not good?"

Go to your fields and your gardens, and  
you shall learn that it is the pleasure of the  
bee to gather honey of the flower,

But it is also the pleasure of the flower to  
yield its honey to the bee.

For to the bee a flower is a fountain of life,

And to the flower a bee is a messenger of  
love,

والنَّحْلَةُ وَالزَّهْرَةُ يَجْدَانِ فِي الْأَخْذِ وَالْعَطَاءِ حَاجَةً  
وَنَشْوَةً.

\* \* \*

يَا أَهْلَ أَوْرَفَالَيْسَ، كُونُوا فِي مُتَعَتِكُمْ كَالزَّهْرِ  
وَالنَّحْلِ.



And to both, bee and flower, the giving  
and the receiving of pleasure is a need and  
an ecstasy.

\*\*\*

People of Orphalese, be in your pleasures  
like the flowers and the bees.



وقال شاعر: حدّثنا عن

## الجمال

فقال المصطفى:

كيف تَسْعَوْنَ إلى الجَمال، وكيف تجدونَه إن لم  
يكن هو الطَّرِيقَ والدَّلِيلَ؟

وكيف تتحدّثون به إلا إذا كان هو الذي يَحِيكُ بُرْدَ  
حدِيثِكُمْ؟

\* \* \*

يقول المظلوم ويقول المكلوم:

«الجمال رفیقٌ رقيقٌ،

يسيرُ كما تسيرُ الأمُ الشَّابَّةُ بيننا على شيء من  
الاستحياء، لما تَحْمِلُ من فخرٍ».

\* \* \*

ويقول مشبوبُ العاطفة:

«لا، بل الجَمالُ قوِيٌّ مرهوبٌ كالعاصفة تُزَلِّلُ  
الأرض من تحتنا، وتهزُّ السَّماء من فوقنا».

\* \* \*

And a poet said,  
Speak to us of *Beauty*.

And he answered:

Where shall you seek beauty, and how  
shall you find her unless she herself be your  
way and your guide?

And how shall you speak of her except  
she be the weaver of your speech?

\*\*\*

The aggrieved and the injured say,

“Beauty is kind and gentle.

“Like a young mother half-shy of her  
own glory she walks among us.”

\*\*\*

And the passionate say, “Nay, beauty is a  
thing of might and dread.

“Like the tempest she shakes the earth  
beneath us and the sky above us.”

\*\*\*

ويقول المتعبُ المنهوكُ:

«الجمالُ همساتُ ناعمةٍ تُندي أرواحنا،

ويخلدُ صوتُهُ إلى سَكَنَاتنا كالضوءِ الخافتِ،  
يرتجفُ خوفاً من الظلِّ».

\* \* \*

ويقول القلقُ:

«لقد سمعناه يهتف في شعابِ الجبالِ،

يلاحق هُتافُهُ وطأ حوافِرَ، ورفيفِ أجنحةِ، وزئيرِ  
أسود».

\* \* \*

وفي الليل يقول حُرَّاسُ المدينة:

«سيطلُّ الجمالُ مع الفجرِ من الشرق».

\* \* \*

وفي رائعة النهار يقول الكادحون وعابرو السبيل:

«لقد رأيناها يُطلُّ على الأرضِ من نوافذِ الغروب».

\* \* \*



The tired and the weary say,

“Beauty is of soft whisperings. She speaks in our spirit.

“Her voice yields to our silences like a faint light that quivers in fear of the shadow.”

\*\*\*

But the restless say,

“We have heard her shouting among the mountains,

“And with her cries came the sound of hoofs, and the beating of wings and the roaring of lions.”

\*\*\*

At night the watchmen of the city say,

“Beauty shall rise with the dawn from the east.”

\*\*\*

And at noontide the toilers and the wayfarers say, “We have seen her leaning over the earth from the windows of the sunset.”

\*\*\*

ويقول أسيرُ الجليد في الشتاء :  
«سيأتي الجمالُ مع الربيع يتوَّبُ فوق التلال» .

\* \* \*

ويقول الحُصَّاد في قَيْظِ الصَّيفِ :  
«لقد رأيناهُ يُراقصُ أوراقَ الخريفِ ، ولمَحنا نُذْفَ  
الثلجِ في شعره» .

\* \* \*

أجلُ ، لقد وصفتُمُ الجمالَ بهذا كله ،  
لكنكم لعمري لم تتحدثوا عنه إلا بحاجات لكم  
لم تُقَضِّ .

والجمال ليس حاجة بل هو نشوة .  
وما هو بقمِ عطشان ، ولا يدٍ ممدودة فارغة ،  
إنما هو قلب مُشتعل ونفس مفتونة .

وما هو بالصورة التي تودُّ أن تراها ، ولا الأغنية  
التي تودُّ أن تسمعها ،

إنما هو صورة تراها وإن أغمضت العين ، وأغنية  
تسمعها وإن سدَّدت الأذن .

In winter say the snow-bound,  
“She shall come with the spring  
leaping upon the hills.”

\*\*\*

And in the summer heat the reapers say,  
“We have seen her dancing with the  
autumn leaves, and we saw a drift of snow  
in her hair.”

\*\*\*

All these things have you said of beauty,  
Yet in truth you spoke not of her but of  
needs unsatisfied,

And beauty is not a need but an ecstasy.

It is not a mouth thirsting nor an empty  
hand stretched forth,

But rather a heart inflamed and a soul  
enchanted.

It is not the image you would see nor the  
song you would hear,

But rather an image you see though you  
close your eyes and a song you hear though  
you shut your ears.

وما هو بعصير يكْمُنُ تحت لحاء الشَّجر المخدَّد،  
ولا هو بجناح عالق بمخلب .  
إنما هو بُسْتانٌ لا يغيب زهره أبداً، وكوكبةٌ من  
الملائكة أبداً تُحلَّق .

\* \* \*

يا أبناء أورفليس، إن الجمال هو الحياة ساعة  
تكشفُ عن وجهها القدسيِّ .  
ولأنتم الحياة، ولأنتم الحجاب .  
وهو الخلود يستجلي وجهه في مرآة .  
ولأنتم الخلود، ولأنتم المرآة .

It is not the sap within the furrowed bark,  
nor a wing attached to a claw,

But rather a garden for ever in bloom and  
a flock of angels for ever in flight.

\*\*\*

People of Orphalese, Beauty is life when  
life unveils her holy face.

But you are life and you are the veil.

Beauty is eternity gazing at itself in a  
mirror.

But you are eternity and you are the  
mirror.

وقال كاهن شيخ : حدثنا عن

## الدين

فقال المصطفى :

وهل حدثتكم اليوم عن شيء سواه؟

أليس الدين هو كل عمل وكل تفكير؟

ثم هو أيضاً ما ليس بعمل ولا تفكير، بل عَجَبٌ  
ودَهْشَةٌ، ينبعثان من النفس دوماً، حتى حين تَنَحُّتُ  
اليدُ الصَّخْرَ أو تُدير النُّولَ.

ومن ذا الذي يستطيع أن يفصل إيمانه عن عمله،  
أو عقيدته عن شواغله؟

ومن ذا الذي يستطيع أن ينشر أوقاته بين يديه  
ويقول :

«هذه لله، وهذه لي؛ هذي لروحي، ولجسدي  
هذي؟»

إن أوقاتكم جميعاً لأجنحة تضرب في الفضاء،  
مُتَنَقِّلَةٌ من نفسٍ إلى نفسٍ.

\* \* \*

ومن اكتسى بفضائله لِيَبْرُزَ في أبهى زيِّه، أو لى به  
أن يظلَّ عارياً؛

And an old priest said,  
Speak to us of *religion*.

And he said:

Have I spoken this day of aught else?

Is not religion all deeds and all reflection,

And that which is neither deed nor reflection, but a wonder and a surprise ever springing in the soul, even while the hands hew the stone or tend the loom?

Who can separate his faith from his actions, or his belief from his occupations?

Who can spread his hours before him, saying,

“This for God and this for myself; This for my soul and this other for my body”?

All your hours are wings that beat through space from self to self.

\*\*\*

He who wears his morality but as his best garment were better naked.

فإن الرِّيحَ وَالشَّمْسَ لَن يَثْقُبَا لَهُ جِلْدًا .

وَمَن يُحَدِّدْ سَلُوكَهُ بِقَوَاعِدِ الْأَخْلَاقِ ، يَسْجُنُ  
طَائِرَهُ الصَّدَّاحَ فِي قَفْصٍ ؛  
فإن أكثر الأغاني انطلاقا لا تنبعث من بين  
الأسلاك والقضبان .

وَمَن يَرَفِي الْعِبَادَةَ نَافِذَةً يَفْتَحُهَا ثَم يَسْتَطِيعُ أَنْ  
يُغْلِقَهَا ، فَإِنَّهُ لَمْ يَلْمَ بَعْدَ بِمَسْكَنِ رُوحِهِ ، حَيْثُ النَّوَافِذُ  
تُشْرَعُ مِنْ فَجْرٍ إِلَى فَجْرٍ .

\* \* \*

إن الحياة التي تحياها كل يوم ، هي معبدك وهي  
دينك ؛

فاحرص كلما وكجنتها أن تأخذ معك كل زادك :

خُذِ الْمِحْرَاطَ وَالْكُورَ وَالْمِطْرَقَةَ وَالرِّيَّابَ ،

وَالْأَشْيَاءَ الَّتِي هِيَآتُهَا لِتَسُدَّ حَاجَتَكَ أَوْ لِتُرْفَهُ عَنكَ ؛

فإنك لا تستطيع حين تُحَلِّقُ فِي سَمَاءِ أَحْلَامِكَ ،  
أَنْ تَسْمُوَ فَوْقَ مَا عَكَوْتَ ، وَلَا أَنْ تَهْبِطَ دُونَ مَا  
سَقَطَتْ .



The wind and the sun will tear no holes  
in his skin.

And he who defines his conduct by ethics  
imprisons his song-bird in a cage.

The freest song comes not through bars  
and wires.

And he to whom worshipping is a  
window, to open but also to shut, has not  
yet visited the house of his soul whose  
windows are from dawn to dawn.

\*\*\*

Your daily life is your temple and your  
religion.

Whenever you enter into it take with you  
your all.

Take the plough and the forge and the  
mallet and lute,

The things you have fashioned in  
necessity or for delight.

For in reverie you cannot rise above your  
achievements nor fall lower than your  
failures.

ولتصطحب معك الناس جميعاً إلى الهيكل :  
فلن تستطيع خلال العبادة أن تُجاوزَ في تحليقتك  
أمانيتهم ، ولن تهبط نفسك إلى أدنى من مواطن  
يأسهم .

\* \* \*

وإذا أردتم أن تعرفوا الله فلا تشغلوا أنفسكم بحل  
الألغاز ،

بل انظروا فيما حولكم تروه يداعب أطفالكم .

وانظروا إلى الفضاء تبصروه يسير بين السحاب ،  
ويبسط ذراعيه مع البرق ، ويتنزل في المطر .

سترون بسمته في الزهر ، وحين يعلو يخفق  
الشجر بخفق يديه .

And take with you all men:

For in adoration you cannot fly higher  
than their hopes nor humble yourself lower  
than their despair.

\*\*\*

And if you would know God, be not  
therefore a solver of riddles.

Rather look about you and you shall see  
Him playing with your children.

And look into space; you shall see Him  
walking in the cloud, outstretching his arms  
in the lightning and descending in rain.

You shall see Him smiling in flowers,  
then rising and waving His hands in trees.

وهناك تكلمت المطرا، وقالت: هلا تحدثنا الآن عن

## الموت

فقال المصطفى:

تَوَدُّونَ أَنْ تَعْرِفُوا سِرَّ الْمَوْتِ،

فكيف تهتدون إليه إن لم تلتمسوه في السويداء من  
قَلْبِ الْحَيَاةِ؟

إِنَّ الْبُومَةَ الَّتِي تُبْصِرُ فِي اللَّيْلِ وَتَعْشُو بِالنَّهَارِ، لَا  
تَسْتَطِيعُ أَنْ تَكْشِفَ عَنِ سِرِّ الضِّيَاءِ.

فإن شئتم حقاً أن ترفعوا الحجابَ عن كُنه الموت،  
فافتحوا قلوبكم على مصاريعها لكيان الحياة؛

لأن الحياة والموت واحد، كما أن النهر والبحر  
واحد.

\* \* \*

وفي أعماق آمالكم ورغباتكم تَقْبَعُ مَعْرِفَتُكُمْ  
الصَّامِتَةَ بِالْغَيْبِ.

وَتَحْلُمُ قُلُوبُكُمْ بِالرَّبِيعِ، حُلْمَ الْبَدُورِ مَكْنُونَةٌ تَحْتَ  
الثلج.

ثقوا بالأحلام؛ إن في أطوائها باب الخلود.

Then Almitra spoke, saying,

We would ask now of *Death*.

And he said:

You would know the secret of death.

But how shall you find it unless you seek  
it in the heart of life?

The owl whose night-bound eyes are  
blind unto the day cannot unveil the  
mystery of light.

If you would indeed behold the spirit of  
death, open your heart wide unto the body  
of life.

For life and death are one, even as the  
river and the sea are one.

\*\*\*

In the depth of your hopes and desires  
lies your silent knowledge of the beyond;

And like seeds dreaming beneath the  
snow your heart dreams of spring.

Trust the dreams, for in them is hidden  
the gate to eternity.

وما أشبه خَشِيَّتِكُمُ الموت بالرُّعْشَةِ تُصِيبُ الرَّاعِي  
فِي حَضْرَةِ المَلِيكِ وَهُوَ يُرَبُّتُ عَلَي كَتْفِهِ تَكْرِيماً لَهُ .

أَلَا تَطِيبُ نَفْسُ الرَّاعِي عَنِ هَذِهِ الرُّعْشَةِ بِمَا سَيَتَقَلَّدُ  
مِن سِمَاتِ المَلِيكِ ؟

وَلَكِن ، أَلَا تَرَاهُ أَكْثَرَ التَّفَاتَا إِلَى رِعْشَتِهِ تَلِكِ مَنِ  
أَكْثَرَاتِهِ بِمَا يَعْقُبُهَا مَنِ تَكْرِيْمِ ؟

\* \* \*

وَهَلِ المَوْتُ إِلَّا أَنْ نَقَفَ عُرَاةً فِي مَهَبِّ الرِّيحِ ، وَأَنْ  
نَذُوبَ فِي وَقْدَةِ الشَّمْسِ ؟  
وَهَلِ تَنْقَطِعُ مَنَا الأَنْفَاسِ إِلَّا لَكِي تَتَحَرَّرُ مَنِ  
شَهيقِهَا وَزَفِيرِهَا المَتَعاقِبِينَ عَلَها تَصْعَدُ وَتَنْطَلِقُ سَاعِيَةً  
إِلَى اللّهِ بِغَيْرِ قِيُودِ ؟

\* \* \*

هَيِّهَاتَ أَنْ تَشْدُوا بِالغِنَاءِ حَقًّا إِلَّا إِذَا ارْتَوَيْتُمْ مَنِ  
نَهْرِ السُّكُونِ .  
وَهَيِّهَاتَ أَنْ تَشْرَعُوا فِي الصُّعُودِ إِلَّا مَتَى بَلَغْتُمْ قَنَةَ  
الجَبَلِ .

وَهَيِّهَاتَ أَنْ تَرْقُصُوا حَقًّا إِلَّا يَوْمَ تَضُمُّ الأَرْضُ  
أَعْضَاءَ كُمْ وَأَطْرَافِكُمْ .

Your fear of death is but the trembling of the shepherd when he stands before the king whose hand is to be laid upon him in honour.

Is the shepherd not joyful beneath his trembling, that he shall wear the mark of the king?

Yet is he not more mindful of his trembling?

\*\*\*

For what is it to die but to stand naked in the wind and to melt into the sun?

And what is it to cease breathing but to free the breath from its restless tides, that it may rise and expand and seek god unencumbered?

\*\*\*

Only when you drink from the river of silence shall you indeed sing.

And when you have reached the mountain top, then you shall begin to climb.

And when the earth shall claim your limbs, then shall you truly dance.

وهنا كانت الشمسُ قد مالَتْ إلى الغروب .

وقالت العرّافةُ المطراً :

«تباركَ هذا اليومُ، وتباركَ هذا المكانُ، وتباركت  
روحُك التي حَدَّثتْنا» .

فقال المصطفى : «وهل كنت أنا الذي أتحدث؟

ألم أكن أنا أيضاً مُسْتَمِعاً؟» .

\* \* \*

وهبط المصطفى درجاتِ المعبدِ فتبعه الناسُ  
جميعاً ،

ثم صعدَ إلى سقيته ، ووقف على ظهرها .

وعاد يُواجه الناسَ ، ثم رفعَ صوته قائلاً :

يا شعب أورشاليم ، إن الريح تُهيبُ بي أن  
أفارقكم ،

فلا مفرَّ من الرِّيحِ ، وإن كنت أقلَّ من الريح لهفَّةً .

إننا نحن الضَّارِبين في الآفاق السَّاعين دائماً إلى  
أشدِّ الطُّرُق عَزْلَةً ، لا نَسْتَهْلُ يوماً حيث انتهى بنا  
غيره ، ولا تَطْلُعُ علينا الشمسُ حيث تَرَكْنَا مَغْيِبُهَا .





And now it was evening.

And Almitra the seeress said,

Blessed be this day and this place and  
your spirit that has spoken.

And he answered, Was it I who spoke?

Was I not also a listener?

\*\*\*

Then he descended the steps of the  
Temple and all the people followed him.

And he reached his ship and stood upon  
the deck.

And facing the people again, he raised  
his voice and said:

People of Orphalese, the wind bids me  
leave you.

Less hasty am I than the wind, yet I must  
go.

We wanderers, ever seeking the lonelier  
way, begin no day where we have ended  
another day; and no sunrise finds us where  
sunset left us.

بل إِنَّا لَفِي رَحْلَةٍ، حتى وإن كانت الأرض  
مُسْتَغْرَقَةً فِي رَقْدَتِهَا.

وما نحن إِلَّا بِدُورِ النَّبَاتِ الْمَكِينِ، لَا تَتَلَقَّفُنَا الرِّيحُ  
لِتَنْثُرَنَا إِلَّا عِنْدَمَا نَنْضَجُ وَنُقَعَمُ قُلُوبُنَا.

\* \* \*

قصيرةٌ كانت الأيام التي قضيتها بين ظَهْرَانِيكُمْ،  
وأقصرُ منها كلماتي التي صَبَّبْتُهَا فِي آذَانِكُمْ.

فإِذَا مَا خَفَّتْ صَوْتِي فِي آذَانِكُمْ، وَاضْمَحَلَّ حُبِّي  
فِي ذَاكِرَتِكُمْ، فَلَأَرْجِعَنَّ إِلَيْكُمْ،

فأحدثكم بقلبٍ أخصبَ عاطفةً وشفقتين أكثرَ  
استجابةً للروح.

أجل، لآتين مع المدد،

وحتى إذا طواني الموتُ ولَفَّنِي السُّكُونُ الْأَعْظَمُ،  
فلسوف أسعى إلى مخاطبة ألبابكم.

ولن يذهب هباءً مَسْعَايَ؛

فلئن كانت الحقيقة في شيء مما حدثتكم به،



Even while the earth sleeps we travel.

We are the seeds of the tenacious plant,  
and it is in our ripeness and our fullness of  
heart that we are given to the wind and are  
scattered.

\*\*\*

Brief were my days among you, and  
briefer still the words I have spoken.

But should my voice fade in your ears,  
and my love vanish in your memory, then I  
will come again,

And with a richer heart and lips more  
yielding to the spirit will I speak.

Yea, I shall return with the tide,

And though death may hide me, and the  
greater silence enfold me, yet again will I  
seek your understanding.

And not in vain will I seek.

If aught I have said is truth, that truth shall

فستكشف هذه الحقيقة عن نفسها بصوت أوضح  
نبراً، وكلمات أقرب منالاً لأفكاركم.

\* \* \*

يا شعب أورفليس، إني أمضي مع الريح، ولكني  
لا أهبط إلى مهاوي العدم.

وإذا لم يكن يومنا هذا قد سدَّ حاجاتكم، وأشبعَ  
حبي، فموعدنا يوم آخر؛

فإن حاجات الإنسان تتغير ولا يتغير حبه، كذلك  
لا تتغير رغبته في أن يسدَّ هذا الحب حاجاته.

ولتعلموا إذاً أني سأعود من طوايا السكون  
الأعظم؛

فإن الضباب الذي ينحسر عند الفجر، ولا يترك  
في الحقول إلا قطرات الندى، سيرتفع وينعقد  
سحاباً، ثم يساقط مطراً.

وما كنت إلا كالغمام،

أسير في طرقاتكم في هدأة الليل، وتدلفُ روحي  
إلى بيوتكم،

reveal itself in a clearer voice, and in words  
more kin to your thoughts.

\*\*\*

I go with the wind, people of Orphalese,  
but not down into emptiness;

And if this day is not a fulfilment of your  
needs and my love, then let it be a promise  
till another day.

Man's needs change, but not his love, nor  
his desire that his love should satisfy his  
needs.

Know, therefore, that from the greater  
silence I shall return.

The mist that drifts away at dawn,  
leaving but dew in the fields, shall rise and  
gather into a cloud and then fall down in  
rain.

And not unlike the mist have I been.

In the stillness of the night I have walked  
in your streets, and my spirit has entered  
your houses,

وتلتقي في فؤادي ضربات قلوبكم، وتمس وجهي  
أنفاسكم، فلقد عرقتكم جميعاً.

أجل، عرفتُ أفراحكم وآلامكم، وكانت  
أحلامكم في المنام أحلامي.  
وما أكثر ما كنت بينكم كالبحيرة بين الجبال،

كالمرآة أعكسُ ذرى نفوسكم وما انعطف فيها من  
منحدرات، أعكسُ حتى مواكب أفكاركم  
ورغباتكم.

وأقبلتُ إليّ في سُكوني ضحكات أطفالكم  
تنساب انسياب الجدول، وأشواق شبابكم تجري  
جريان الأنهار،

حتى إذا مسّت أعماقي، لم تكف الجدولُ  
والأنهارُ عن الشدو والتغريد.

\* \* \*

ووفاني ما هو أحلى من الضحك، وأروع من  
الأشواق؛  
ذلك الذي لا يحده شيء فيكم،  
الإنسان الشامل، الذي لا تُمثلون فيه جميعاً إلا  
الخلايا والأنسجة.

And your heart-beats were in my heart,  
and your breath was upon my face, and I  
knew you all.

Ay, I knew your joy and your pain, and  
in your sleep your dreams were my dreams.

And oftentimes I was among you a lake  
among the mountains.

I mirrored the summits in you and the  
bending slopes, and even the passing flocks  
of your thoughts and your desires.

And to my silence came the laughter of  
your children in streams, and the longing of  
your youths in rivers.

And when they reached my depth the  
streams and the rivers ceased not yet to  
sing.

\*\*\*

But sweeter still than laughter and greater  
than longing came to me.

It was the boundless in you;

The vast man in whom you are all but  
cells and sinews;

أجل، إنه هو الذي يغيب كل غنائكم في نشيده  
نبضات غير مسموعة .

إن في اتحادكم بالإنسان الشامل انطلاقاً يخرج  
بكم إلى الشمول .

وما شاهدتكم وأحببتكم إلا حين شاهدته .

وهل يستطيع الحب أن يبلغ من الآماد ما يُجاوز  
هذا الأفق البعيد؟

وأي رؤى، وأي أمال، بل أي ظنون تستطيع أن  
تساميه في علاه؟

إن الإنسان الشامل فيكم كدوحة البلوط تجلُّها  
أزهار التفاح .

يربطكم جبروته بالأرض، ويخلق بكم عبيره في  
الفضاء، ويعصمكم دوامه من الموت .

\* \* \*

لقد قيل لكم إنكم كالسلسلة ذاتها؛ وإذا كنتم  
كالسلسلة فأنتم ضعاف كأضعف حلقاتها .

وما هذا القول إلا نصف الحقيقة؛ فأنتم أيضاً  
أقوياء كأقوى حلقاتها .



He in whose chant all your singing is but  
a soundless throbbing.

It is in the vast man that you are vast,

And in beholding him that I beheld you  
and loved you.

For what distances can love reach that are  
not in that vast sphere?

What visions, what expectations and  
what presumptions can outsoar that flight?

Like a giant oak tree covered with apple  
blossoms is the vast man in you.

His might binds you to the earth, his  
fragrance lifts you into space, and in his  
durability you are deathless.

\*\*\*

You have been told that, even like a  
chain, you are as weak as your weakest link.

This is but half the truth. You are also as  
strong as your strongest link.

ومن يفسدكم بأقل أعمالكم شأنًا، يكن كمن يقدرُ  
جبروت المحيط بوهن زبده .

ومن يحكمُ عليكم بما أصابكم من إخفاق، يكنُ  
كمن يلومُ الفصولَ على تقليبها .

\* \* \*

أجل، إنكم كالمحيط،  
ومع أن السفنَ الجانحات المثلقات تنتظر المدَّ على  
شواطئكم، فإنكم كالمحيط لا تستطيعون أن تتعجلوا  
نصيبيكم من المدَّ .  
ولأنتم أيضًا كالفصول .  
ومع أنكم في شتائم تُكرون الربيع ،

فالربيع الغافي في أعماقكم يبتسم في غفوته ولا  
يسيته إنكاركم .

\* \* \*

ولا تحسبوا أنني أقول هذا ليقول الواحد منكم  
للآخر: «لقد وفانا حقنا من المديح، ولم يشهد غير  
الخير فينا» .

فما أنا إلا محدثكم بالفاظ عما تعرفونه أنتم  
بالفكر .

To measure you by your smallest deed is  
to reckon the power of ocean by the frailty  
of its foam.

To judge you by your failures is to cast  
blame upon the seasons for their inconstancy.

\*\*\*

Ay, you are like an ocean,

And though heavy-grounded ships await  
the tide upon your shores, yet, even like an  
ocean, you cannot hasten your tides.

And like the seasons you are also,

And though in your winter you deny your  
spring,

Yet spring, reposing within you, smiles  
in her drowsiness and is not offended.

\*\*\*

Think not I say these things in order that  
you may say the one to the other, "He  
praised us well. He saw but the good in us."

I only speak to you in words of that  
which you yourselves know in thought.

وهل معرفة الألفاظ إلا ظل للمعرفة بلا لفظ؟

إن أفكاركم وألفاظي إن هي إلا موجات تنبعث  
من ذاكرة مختومة تحتفظ بسجلات أماسينا،

وبذكريات الغابر من أيامنا، يوم لم يكن للأرض  
معرفة بنا ولا بذاتها،  
وبتلك الليالي لما كانت الأرض تضطرب ويلقها  
العماء بردائه.

\* \* \*

ولقد أتاكم الحكماء يبذلون لكم من حكمتهم، أما  
أنا فأتيت لأتزود من حكمتكم.

وهأنذا قد وجدت ما هو أعلى شأنًا من الحكمة:  
إنها جذوة الروح فيكم تتزود دائمًا من ذاتها،  
وأنتم في غفلة من انتشارها تندبون أيامًا لكم  
ذوت.  
إنها حياة تستجدي حياة أجساد تخاف القبور.

\* \* \*



And what is word knowledge but a shadow of wordless knowledge?

Your thoughts and my words are waves from a sealed memory that keeps records of our yesterdays,

And of the ancient days when the earth knew not us nor herself,

And of nights when earth was upwrought with confusion.

\*\*\*

Wise men have come to you to give you of their wisdom. I came to take of your wisdom:

And behold I have found that which is greater than wisdom.

It is a flame spirit in you ever gathering more of itself,

While you, heedless of its expansion, bewail the withering of your days.

It is life in quest of life in bodies that fear the grave.

\*\*\*

وليس هنا من قبور،  
وما هذي الجبال والسهول إلا مهادٌ وأحجارٌ تُوطأ  
للانطلاق.

فانظروا كلما مررتُم بالوادي الذي أودعتم فيه  
أجسادَ أسلافكم وتأمّلوا، تروا أنفسكم وأطفالكم في  
حلقة رقص متشابكي الأيدي.

ولعمري إنكم لتمرحون كثيراً وأنتم غافلون.

\* \* \*

ولقد أتاكم آخرون واشتروا إيمانكم بالوعود  
البراقة، فجازيتموهم على ما بذلوا بالثراء والسلطان  
والمجد.

أما أنا فقد بذلت لكم ما هو أقلُّ من الوعد، وكان  
جزاؤكم لي أندى سخاءً،  
لقد وهبتموني أحرَّ الظمأ إلى الحياة.

ولعمري، أيُّ هبة يتلقاها الإنسان أنفسُ من تلك  
التي تجعل كل ما يسعى إليه شفاهاً ظمأً، وتجعل  
حياته كلها نبعاً تراً لا ينضب؟

There are no graves here.

These mountains and plains are a cradle  
and a stepping-stone.

Whenever you pass by the field where  
you have laid your ancestors look well  
thereupon, and you shall see yourselves and  
your children dancing hand in hand.

Verily you often make merry without  
knowing.

\*\*\*

Others have come to you to whom for  
golden promises made unto your faith you  
have given but riches and power and glory.

Less than a promise have I given, and yet  
more generous have you been to me.

You have given me my deeper thirsting  
after life.

Surely there is no greater gift to a man  
than that which turns all his aims into  
parching lips and all life into a fountain.

وفي هذا فخري وجزائي ،

فكلما قصدتُ النَّبْعَ لأرتويَ وجدتُ المياهَ الدافقةَ  
نفسها عطشى ،

فإذا هي تشربني حين أشربها .

\* \* \*

وقد ظنَّ بعضكم أنَّ كبرياءَ بي وفرطَ حياء ،  
صرفاني عن قبول الهدايا .

ولعمري إني آنف من قبول الأجور ، لا الهدايا .

فقد رُحْتُ أغتذي من توت التُّلال ، حين تمثيتم  
عليَّ أن أجلس إلى موائدكم ،

وأنا في رواق المعبد ، وأنتم تدعونني عن طيب  
نفس إلى رحاب بيوتكم .

ومع ذلك ، أفلم يكن احتفاؤكم الرفيق بأيامي  
وليالي هو الذي جعل الطعام في فمي حلو المذاق ،  
وطوق منامي بالرؤى ؟

\* \* \*





And in this lies my honour and my  
reward,-

That whenever I come to the fountain to  
drink I find the living water itself thirsty;

And it drinks me while I drink it.

\*\*\*

Some of you have deemed me proud and  
over-shy to receive gifts.

Too proud indeed am I to receive wages,  
but not gifts.

And though I have eaten berries among  
the hills when you would have had me sit at  
your board,

And slept in the portico of the temple  
when you would gladly have sheltered me,

Yet it was not your loving mindfulness of  
my days and my nights that made food  
sweet to my mouth and girdled my sleep  
with visions?

\*\*\*

ومن أجل ذلك أبارككم أطيّب البركات ؛  
فإنكم تُعطون الكثير ولا تدرون على الإطلاق  
أنكم تعطون .  
والحقُّ أنَّ الحنان الذي يتأمّل نفسه في المرأة ينقلب  
صَخْرًا ،  
والعمَل الطيّب الذي يَنعَتُ نفسه بجميل السّجايا  
يغدو للّعنة أبًا .

\* \* \*

ولقد دعاني بعضكم عزوفًا ، نشوانَ بوحدتي ،  
وقلتم : «إنه يأنسُ بأشجار الغاب ، ولا يأنسُ  
بالناس ،  
ويجلس وحيداً فوق قمم الجبال ، ويُشرفُ من علٍ  
على مدينتنا» .  
ولقد تسلّقتُ الجبالَ حقاً وضربتُ في آفاق  
بعيدة ؛  
ولكن هل كان لي أن أراكم إلا من ارتفاع شاهق أو  
بُعْد مديد؟  
وكيف يحسّ المرءُ القربَ حقاً إن لم يُعانِ مرارة  
البعاد؟

\* \* \*

For this I bless you most:

You give much and know not that you  
give at all.

Verily the kindness that gazes upon itself  
in mirror turns to stone,

And a good deed that calls itself by  
tender names becomes the parent to a curse.

\*\*\*

And some of you have called me aloof,  
and drunk with my own aloneness,

And you have said, "he holds council  
with the trees of the forest, but not with men.

"He sits alone on hill-tops and looks  
down upon our city."

True it is that I have climbed the hills and  
walked in remote places.

How could I have seen you save from a  
great height or a great distance?

How can one be indeed near unless he be  
far?

\*\*\*

ومنكم مَنْ هتف بي ولم ينطق :

«أيُّها الغريبُ! أيُّها الغريبُ! يا عاشقَ الذُّرى  
المنيعَةِ، لمَ تَخُلِدُ إلى القِمَمِ حيثَ تبني النُّسورَ  
أعشاشَها؟»

وما بالكَ تَسعى إلى ما لا يُنالُ؟  
وأبيُّ العواصفِ ترومُ إيقاعها في شباكك؟  
بل أيُّ طيورٍ أثيرِيَّةٍ تقتنصُ في السَّماءِ؟

تعالَ وكُنْ واحداً منا .

اهبطُ، وسكِّنْ جوعَكَ بخُبْزنا، واروِّ غُلَّتَكَ من  
راحنا» .

أجلُ، لقد قالوا ذلكَ إذْ خلَّوا إلى نفوسهم،

ولو كانت خَلوتُهم أبعدَ غوراً، لعلموا أني إنما  
تَعَقَّبْتُ سِرَّ أفراحكم وأتراحكم

ولم أصطدْ إلا نفوسكم الطَّلقةَ وهي تذرَعُ السَّماءِ .

\* \* \*



And others among you called unto me,  
not in words, and they said:

“Stranger, stranger, lover of unreachable  
heights, why dwell you among the summits  
where eagles build their nests?

“Why seek you the unattainable?

“What storms would you trap in your net,

“And what vaporous birds do you hunt in  
the sky?

“Come and be one of us.

“Descend and appease your hunger with  
our bread and quench your thirst with our  
wine.”

In the solitude of their souls they said  
these things;

But were their solitude deeper they  
would have known that I sought but the  
secret of your joy and your pain,

And I hunted only your larger selves that  
walk the sky.

\*\*\*

ولكن الصياد كان الصيِّدَ أيضاً؛

فقد انطلقت كثيراتٌ من سهام قَوْسِي لِتَرْتَدَّ سَاعِيَةً  
إلى صدري .

كذلك كان الطائر زاحفاً على الأرض؛

فحين بَسَطَتْ جُنَاحِيَّ فِي رِجَابِ الشَّمْسِ تَمَثَّلَ  
ظَلُّهُمَا سَلْحَفَةً تَزْحَفُ عَلَى الْأَرْضِ .

وكنت أنا المؤمن والمستريبَ معاً؛

فما أكثر ما وضعت إصبعي على جُرْحِي؛ لعلَّ  
إيماني بكم يشتدُّ، ومعرفتي بكم تنمو وتتسع .

\* \* \*

وإني لأقول لكم عن هذا الإيمان وعن هذه  
المعرفة:

إنكم لستم رهناً أجسادكم، ولا سُجَنَاءَ بيوتكم  
وحقولكم؛

فإنَّ ذاتكم تسكن فوق الجبل، وتُسْرِي مع الريح .

وليست هي بالشيء الذي يزحف إلى الشمس  
سعيًا إلى الدَّفءِ، أو يحفرُ جَوْفَ الْأَرْضِ فِي الظَّلَامِ  
طلبًا للأمان .

But the hunter was also the hunted;

For many of my arrows left my bow only  
to seek my own breast.

And the flier was also the creeper;

For when my wings were spread in the  
sun their shadow upon the earth was a turtle.

And I the believer was also the doubter;

For often have I put my finger in my own  
wound that I might have the greater belief in  
you and the greater knowledge of you.

\*\*\*

And it is with this belief and this  
knowledge that I say,

You are not enclosed within your bodies,  
nor confined to houses or fields.

That which is you dwells above the  
mountain and roves with the wind.

It is not a thing that crawls into the sun  
for warmth or digs holes into darkness for  
safety,

ولئنا هي شيء حرٌّ، بل روح تُحيط بالأرض،  
وتنطلق في الأثير.

فإذا بدت كلماتي هذه غائمة فلا تسعوا إلى  
تبيانها؛  
فإن الغامض والغائم هما بداية كل شيء وليس  
نهايته.

وتمنيت أن أكون في ذاكرتكم بداية،

فالحياة - ومثلها كل حي - يبدأ الحملُ بها في الغمام  
لا في الصفاء.

ومن يدري لعلَّ الصفاءَ غمامٌ تحلُّلٌ؟

\* \* \*

ولتذكروا ما سأقوله عندما تذكرونني:

إن ما يبدو لأعينكم أضعفَ ما فيكم وأكثره  
اضطراباً هو في الحق أقوى ما فيكم وأشدّه ثباتاً.

أليست أنفاسكم هي التي أقامت هيكلَ عظامكم  
وقوتَ دعائمِهِ؟

ألم يكن حُلماً غابَ عن ذاكرتكم أجمعين، ذلك  
الذي شيّد مدينتكم وشكّل كلَّ ما فيها؟



But a thing free, a spirit that envelops the  
earth and moves in the ether.

If these be vague words, then seek not to  
clear them.

Vague and nebulous is the beginning of  
all things, but not their end,

And I fain would have you remember me  
as a beginning.

Life, and all that lives, is conceived in the  
mist and not in the crystal.

And who knows but a crystal is mist in  
decay?

\*\*\*

This would I have you remember in  
remembering me:

That which seems most feeble and  
bewildered in you is the strongest and most  
determined.

Is it not your breath that has erected and  
hardened the structure of your bones?

And is it not a dream which none of you  
remember having dreamt, that builded your  
city and fashioned all there is in it?

فلو أبصرتم أنفاسكم وهي تضطرب لأغفلتم رؤية  
أي شيء سواها،

ولو استطعتم أن تسمعوا همسات ذلك الحلم  
لكففتُم عن سماع أي صوت آخر،

\* \* \*

لكنكم لا تُبصرون ولا تسمعون، وهذا خيرٌ لكم.

فإن الحجاب الذي يَغشى أبصاركم سترفعه اليدُ  
التي نسجت خيوطه،

والطين الذي يسدُّ أذانكم ستنفذُ فيه الأصابع التي  
عَجنته.

ولسوف تُبصرون،

وتسمعون.

ولكنكم لن تأسوا على ما أصاب أعينكم من  
عمى، ولن تأسفوا على ما نزل بأذانكم من وقر.

فلسوف تعلمون يومئذ العِلل الخفية للأشياء،

وتُباركون الظلمة كما تباركون النور.

\* \* \*

Could you but see the tides of that breath  
you would cease to see all else,

And if you could hear the whispering of  
the dream you would hear no other sound.

\*\*\*

But you do not see, nor do you hear, and  
it is well.

The veil that clouds your eyes shall be  
lifted by the hands that wove it,

And the clay that fills your ears shall be  
pierced by those fingers that kneaded it.

And you shall see.

And you shall hear.

Yet you shall not deplore having known  
blindness, nor regret having been deaf.

For in that day you shall know the hidden  
purposes in all things,

And you shall bless darkness as you  
would bless light.

\*\*\*

وما إن فرغ من خطابه ، حتى نظر حوَّاليه فرأى  
رَبَّان سفينته واقفاً بجوار الدِّفة ، تارةً ينظر ويتأمل  
الأشْرعة المنشورة ، وتارةً يمدُّ بصره إلى الأفق البعيد ،  
فقال :

يا لَصْبِرِ رَبَّانِ سفينتي ، يا لَصْبِرِهِ !

تَهَبُّ الرِّيحُ ، والشُّراعُ قلقٌ ؛  
بل الدِّفةُ نفسها تهفو إلى مَنْ يتولَّأها ،  
ومع ذلك فرَبَّانُ سفينتي يَرْقُبُ سُكوني في هدوء .  
وهؤلاء الملاحون رفاقي الذين استمعوا إلى  
أناشيدِ البَحْرِ الأعظم ، استمعوا لي أيضاً صابرين .

والآن ، لن يطولَ بهم الانتظارُ ؛  
فقد اتَّخَذْتُ أهْبَتِي ،  
وبلغَ الجدولُ البَحْرَ ، ومرةً أخرى تضمُّ الأمُّ<sup>كبرى</sup>  
ابنها إلى صدرها .

\* \* \*

وداعاً يا أهل أورفاليس ،  
فقد ولى هذا اليوم ،  
وها هو ذا يُسَدُّ علينا ستاره ، كما تُسَبِلُ زَنْبَقَةُ الماءِ  
أوراقها على غدها .

After saying these things he looked about him, and he saw the pilot of his ship standing by the helm and gazing now at the full sails and now at the distance. And he said:

Patient, over patient, is the captain of my ship.

The wind blows, and restless are the sails;

Even the rudder begs direction;

Yet quietly my captain awaits my silence.

And these my mariners, who have heard the choir of the greater sea, they too have heard me patiently.

Now they shall wait no longer.

I am ready.

The stream has reached the sea, and once more the great mother holds her son against her breast.

\*\*\*

Fare you well, people of Orphalese.

This day has ended.

It is closing upon us even as the water-lily upon its own to-morrow.

ولسوف نحتفظ بما أوتينا هنا .

فإذا لم يكف حاجتنا ، فلا مناص من أن نلتقي مرة  
أخرى ، وتمدّ أيدينا معاً إلى مَنْ آتانا مِنْ نِعْمِهِ .

ولا تَنْسُوا أَنِّي عَائِدٌ إِلَيْكُمْ .

إن هي إلا لحظةٌ قصيرة ثم يُعاودني الشوقُ إلى  
جمع التراب والزبد لجسدٍ جديد ،  
أجل ، هُنَيْهَةَ ، بل لحظةٌ قصيرة أُخَلدُ فيها إلى  
السكينة على متن الرِّيح ، ثم تحمل بي امرأةٌ أخرى .

\* \* \*

وداعاً لكم ، وداعاً للشباب الذي قضيتُه بينكم .

فبالأمس وحسبُ التقينا في حُلْم .

وغنَّيْتُم لي في وِحدَتِي ، وَمِنْ أَشْوَاقِكُمْ أَقْمَتُ  
بُرْجًا فِي السَّمَاءِ .

ها هو ذا النُّومُ قَد وُلِّي ، وَحُلْمُنَا قَد  
انْقَضَى ، وانحسر الفجرُ ،

والظَّهيرة فوق رؤوسنا ، وقمنا من غَفْوَتِنَا إلى  
رائعة النهار ، ولا مَفَرَّ مِنَ الرَّحِيلِ .

What was given us here we shall keep.

And if it suffices not, then again must we  
come together and together stretch our  
hands unto the Giver.

Forget not that I shall come back to you.

A little while, and my longing shall  
gather dust and foam for another body.

A little while, a moment of rest upon the  
wind, and another woman shall bear be.

\*\*\*

Farewell to you and the youth I have  
spent with you.

It was but yesterday we met in a dream.

You have sung to me in my aloneness,  
and I of your longings have built a tower in  
the sky.

But now our sleep has fled and our dream  
is over, and it is no longer dawn.

The noontide is upon us and our half  
waking has turned to fuller day, and we  
must part.

فإذا قُدر لنا أن نلتقي في غَسَقِ الذّاكرة مرّةٍ أُخرى ،  
فسيُتصلُّ بيننا الحديثُ من جديد ، وستُنشِدون لي  
أغنيةً أبعدَ غوراً .

وإذا قُدر لأيدينا أن تلتقي في حُلْمٍ آخر ، فسنقيم  
بُرْجاً آخر في السّماء .

\* \* \*

وما إن فرغ من حديثه حتى أشار إلى الملاحين  
فرفعوا المرّساة على الفور ، وأطلقوا السّفينة من  
عقالها ، ومضوا شطراً المشرق .

وصرّخ النَّاسُ كأنهم من قلب واحد يصرخون ،  
وتعالى صراخهم في عتمة الغسق ، وحملته الرّيح  
إلى البحر كأنه دوي بوقٍ عظيم .

«المطرا» وحدها لزمت الصمت ، وراحت تُشيع  
السّفينة بنظرها حتى توارت في الضباب .

وعندما تفرّق شملُ الناس جميعاً ، ظلّت واقفةً  
وحدها فوق سدِّ البحر تتّملّ في قلبها قوله :

«أجل ، هنيهةً ، بل لحظة قصيرة أخذ فيها إلى  
السكينة على متن الرّيح ، ثم تحمّلُ بي امرأةً أُخرى» .



If in the twilight of memory we should meet once more, we shall speak again together and you shall sing to me a deeper song.

And if our hands should meet in another dream we shall build another tower in the sky.

\*\*\*

So saying he made a signal to the seamen, and straightway they weighed anchor and cast the ship loose from its moorings, and they moved eastward.

And a cry came from the people as from a single heart, and it rose into the dusk and was carried out over the sea like a great trumpeting.

Only Almitra was silent, gazing after the ship until it had vanished into the mist.

And when all the people were dispersed she still stood alone upon the sea-wall, remembering in her heart his saying:

“A little while, a moment of rest upon the wind and another woman shall bear me.”